ফাঁকা কলামের খতিয়ান: গলফ ডেটার শূন্য ব্লকে যে সত্যটা জমা থাকে

গত রাতে ম্যানচেস্টারের ডেস্কে পুরোনো লন্ডন স্প্লিট-শিটটা খুলেছিলাম। ২০১৭ সালের ওয়ার্ল্ড অ্যাথলেটিক্স চ্যাম্পিয়নশিপে স্বেচ্ছাসেবক স্ট্যাটস রানার হিসেবে মো ফারাহর দশ হাজার মিটারের সোনালি দৌড় ২৬:৪৯.৫১ সময়ে সেকেন্ড ধরে টুকে রেখেছিলাম। সেই শিটের পাশে নতুন একটা ফাইল খুললাম। আটটা কলাম, আটটা প্রশ্ন, আর প্রতিটা ঘরে একটাই বাক্য—পর্যাপ্ত তথ্য নেই।

ছয় বছর আগের শিটে একটাও ঘর খালি ছিল না, কারণ প্রতিটা সেকেন্ডের পেছনে দাঁড়িয়ে ছিল একটা ক্যামেরা আর একটা অফিসিয়াল টাইমিং চিপ। নতুন শিটে সব ঘর খালি, কারণ পেছনে কিছুই দাঁড়িয়ে নেই। স্পোর্টস ডেটার জগতে ফাঁকা ঘর কখনো কেবল অজ্ঞতার স্বীকারোক্তি নয়—সেটা অনেক সময় ছিঁড়ে যাওয়া সংযোগের প্রথম সাক্ষ্য। সন্ধ্যায় ঢাকা থেকে ফোন এল; সম্পাদক জানতে চাইলেন কুরমিটোলার সর্বশেষ ফিল্ডের স্তর কেমন ছিল। বললাম, যাচাই করার মতো কিছু এই মুহূর্তে হাতে নেই।

আমি কোলাহলের জন্য একটা খতিয়ান রাখি, আর যা সত্যিই ঘটেছে তার জন্য একটা স্প্লিট-শিট। আজকের খতিয়ানটা তাই অদ্ভুত জায়গায় দাঁড়িয়ে—কোলাহলের ঘর ভরা, এন্ট্রির ঘর শূন্য।

বাংলাদেশে গলফের নির্ভরযোগ্য সরাসরি সম্প্রচার নেই—অন্তত আমি এমন কোনো নিশ্চিত সম্প্রচার-তালিকা পাইনি, যার সূত্র ধরে বলা যায় দেশের কেউ ওই ফিল্ডটা লাইভ দেখেছেন। সংবাদমাধ্যমের আগ্রহের চক্রটা বছরে একবার জ্বলে ওঠে, তারপর নিভে যায়। এই পরিস্থিতিতে গলফের যাচাইযোগ্য সংখ্যাগুলো সাধারণত সাপ্তাহিক নয়, মাসিক বা বাৎসরিক—তাই একটা ফাঁকা ঘর আর একটা ভুল ঘরের মধ্যে দূরত্ব অনেক বড়।

আধুনিক গলফ বিশ্লেষণ দাঁড়িয়ে আছে তিনটা স্তরে। প্রথম স্তর শট-ট্র্যাকিং—পিজিএ ট্যুরের শটলিংক সিস্টেম, যেখানে প্রতিটা শটের সূচনাবিন্দু, দূরত্ব আর শেষবিন্দু আলাদা করে লিপিবদ্ধ হয়। দ্বিতীয় স্তর স্ট্রোকস গেইনড; খেলোয়াড়ের শটকে ট্যুর-গড় বেসলাইনের সঙ্গে তুলনা করে চার ভাগে ভাগ করা হয়—টি থেকে, অ্যাপ্রোচ, গ্রিনের চারপাশ আর পাটিং। তৃতীয় স্তর অফিসিয়াল ওয়ার্ল্ড গলফ র‍্যাঙ্কিং, যা দিয়ে মেজর আর সাধারণ টুর্নামেন্টের যোগ্যতা ঠিক হয়।

এই তিনটে স্তর একটাই নিয়মে চলে—লেজার। প্রতিটা শট একটা এন্ট্রি; এন্ট্রি যাচাই না হলে ব্যালান্স মেলে না। ব্লকচেইনের কেন্দ্রীয় ধারণাটা এখানে সরাসরি প্রযোজ্য: প্রতিটা এন্ট্রি আগেরটার সঙ্গে শিকলবদ্ধ, আর একক কেউ তা একতরফাভাবে বদলাতে পারে না। গলফের ডেটা-কাঠামোও ঠিক তেমনই হওয়া উচিত, কারণ একটা ভুল স্ট্রোকস-গেইনড হিসাব গোটা একটা মৌসুমের গল্প উল্টে দিতে পারে।

বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে এই খতিয়ান আরও স্পষ্ট। দেশে প্রায় উনিশটা গলফ কোর্স, যার মধ্যে আঠারো-গর্তের লেআউট মাত্র পাঁচটা—প্রায় সবই ছাউনি এলাকার ভেতরে। কুরমিটোলায় বঙ্গবন্ধু কাপের পুরস্কার ছিল চার লাখ মার্কিন ডলার, যেটা থাইল্যান্ডের দানথাই বুনমা জিতেছিলেন। সেই একই সময়ে ঘরোয়া সার্কিটে একটা সাধারণ শিরোপার চেক ছিল প্রায় দেড় লাখ টাকা। দুই সংখ্যার ফারাকটাই আমার কাছে গলফের আসল অবস্থা—এক সপ্তাহের ঝলক, আর বাকি একান্ন সপ্তাহের নীরবতা।

২০২২ সালের নভেম্বরে কাতার বিশ্বকাপে ফিফা বিতরণ করেছিল ৪৪০ মিলিয়ন ডলার, আর সেই একই মাসে কুরমিটোলায় একটা গলফ টুর্নামেন্টের মোট পুরস্কার ছিল চার লাখ। বড় সংখ্যাটা খবরের শিরোনাম হয়, ছোট সংখ্যাটা হয় না। অথচ ছোট সংখ্যাটাই বলে দেয়, ওই এক সপ্তাহের বাইরে খেলাটা কীসের উপর দাঁড়িয়ে।

দুই নম্বর প্রবেশপথটা আরও কঠিন—ক্লাবের দরজা। দেশের অধিকাংশ আঠারো-গর্তের কোর্স ছাউনি-ভিত্তিক ক্লাবের ভেতরে, আর প্রশাসনিক কাঠামোয় সেনাবাহিনীর অবস্থান কেন্দ্রীয়। ফলে কোন প্রতিযোগিতা কোথায় বসবে, কে খেলার অনুমতি পাবে—সেটা প্রতিভার প্রশ্নের আগে প্রবেশাধিকারের প্রশ্ন। গলফ ফর অল শব্দবন্ধটা তাই আমার কাছে স্লোগান নয়, একটা যাচাইযোগ্য দাবি।

সিদ্দিকুর রহমান ২০১৬ সালের রিউ অলিম্পিকে ৫৮তম হয়েছিলেন। বল-বয় থেকে অলিম্পিয়ান—দেশীয় গলফের সেরা বিজ্ঞাপন এটাই। কিন্তু প্রতিবার নামটা লিখতে গিয়ে পাশে একটা সংখ্যা বসাতে হয়: ২০১০ সালের পর কতজন ক্যাডি পেশাদার হয়েছেন? উত্তরটা আমার খাতায় আজও ফাঁকা। সেই ফাঁকা ঘরটাই আমাকে স্ট্রোকস গেইনডের শূন্য কলামের কাছে টেনে আনে।

যে নথিটা হাতে এসেছে, সেটা একটা আট-মাত্রার বিশ্লেষণ-কাঠামো: টেকনিক্যাল ও ডেটা, খেলোয়াড় ও ফর্ম, টুর্নামেন্ট-সিস্টেম, ল্যান্ডস্কেপ ও গভর্ন্যান্স, রুলস ও সরঞ্জাম-সম্মতি, ঝুঁকির পৃষ্ঠতল, জন-আখ্যান ও প্রত্যাশা, আর গলফ-শিল্পের সংক্রমণ। আটটা মাত্রার কাঠামো অক্ষত দাঁড়িয়ে গেছে। প্রতিটা উপশিরোনাম, প্রতিটা চেকলিস্ট, প্রতিটা তুলনা-টেবিল তৈরি। কিন্তু প্রতিটা ঘরে ফিরে এসেছে একই লাইন: পর্যাপ্ত তথ্য নেই।

এটা ব্যর্থতা নয়, এটা একটা ফলাফল। যে প্রতিবেদনে কোনো নাম নেই, তারিখ নেই, স্কোর নেই, কোর্স নেই, সেটা নিয়ে বিশ্লেষণ দাঁড় করানোর একটাই সৎ পথ—স্বীকার করা যে ভিত্তিটা শূন্য।

টেকনিক্যাল ঘরে চারটা প্রধান সূচক বসার কথা ছিল—টি থেকে স্ট্রোকস গেইনড, অ্যাপ্রোচ, গ্রিনের চারপাশ আর পাটিং। কোনো সূচক নেই, কারণ কোনো শট-ডেটা নেই। কোর্স-ফিট বিশ্লেষণও অসম্ভব, কারণ কোন কোর্সে খেলা হচ্ছে সেটাই জানা নেই—রাফ-শাস্তিদায়ক লেআউট, দূরত্ব-পুরস্কৃত লেআউট, নাকি লিংকস, কিছুই নির্ধারণ করা যায় না।

খেলোয়াড়ের ঘরে বিশ্ব র‍্যাঙ্কিংয়ের অবস্থান, সাম্প্রতিক ফর্মের নমুনা, মেজর রেকর্ড—সব জায়গায় শূন্য। মেজর-অভিজ্ঞতা আর সাধারণ টুর্নামেন্টের শক্তি আলাদা করার পরীক্ষাটা এখানে চালানো অসম্ভব, কারণ পরীক্ষার বিষয়টাই অনুপস্থিত।

ওয়ারহোমের পাঠটা এখানে মনে পড়ে। ২০২১ সালের ৩ আগস্ট টোকিওতে রাত জেগে ৪৫.৯৪ সেকেন্ড দেখে আমার প্রথম সন্দেহ ছিল নতুন স্পাইক প্লেট। তারপর তিন মৌসুমের স্প্লিট ডেটা টেনে দেখলাম, তেরো পায়ের ছন্দটা আগেই তৈরি ছিল। তাই সেদিন লিখেছিলাম, উন্নতির প্রায় এক-তৃতীয়াংশ জুতোর, বাকিটা কৌশলের। সরঞ্জাম আর কৌশল আলাদা করে না দেখলে কোনো দাবিই টেকে না। শরীর আর সরঞ্জামের হিসাব আলাদা রাখা—এই অভ্যাসটা আমি ট্র্যাক আরেনা থেকে ধার করেছি। কেউ ব্যতিক্রমী স্কোর করলে প্রশ্নটা হবে স্কোরটা কোথা থেকে এল—স্ট্রোকের গড় থেকে, নাকি নতুন ড্রাইভার বা বলে। তিন মৌসুমের আগে উত্তরটা দেওয়া যায় না, কারণ নমুনা একটা হলে সেটা ঘটনা, ধারা নয়।

রুলস আর সরঞ্জাম-সম্মতির ঘরও খালি। কোনো নিয়ম-বিরোধ, কোনো শাস্তিমূলক ঘটনা, কোনো সরঞ্জাম-বিতর্ক নথিতে নেই, তাই আরএন্ডএ-ইউএসজিএর যৌথ নিয়ম, নাকি ট্যুরের স্থানীয় নিয়ম—কোনটা প্রযোজ্য সেটাও ঠিক করা যায় না।

ঝুঁকির তালিকায় খেলোয়াড়ি ঝুঁকি, মানসিক ঝুঁকি, চোট, ব্যবসায়িক ঝুঁকি, গভর্ন্যান্স ঝুঁকি—সব ঘরই ফাঁকা। একটাই ঝুঁকি চিহ্নিত হয়েছে, সেটা বিষয়বস্তুর নয়, প্রক্রিয়ার: উপরের ধাপে তথ্য হারিয়ে গেছে। একটা ফাঁকা তথ্যছক মানে দলিল নেই; আর দলিল ছাড়া প্রতিবেদন মানে অনুমান। বিশ্লেষণের সবচেয়ে বড় ঝুঁকি কখনো ভুল তথ্য নয়—সেটা ফাঁকা ঘরকে কল্পনায় ভরিয়ে দেওয়ার প্রবণতা।

জন-আখ্যানের মাত্রটাও অচল। নতুন রাজার অভিষেক, বংশ-পরিবর্তনের সংগ্রাম, প্রতিশোধের গল্প, গ্র্যান্ড স্লাম-দৌড়—কোন তকমা বসবে, সেটা ঠিক করতে একটা শিরোনামও দরকার। শিরোনামটাই নেই। প্রত্যাশার ফাঁক মাপতে গেলে বাজারের ইঙ্গিত বা মৌলিক দাবি—দুটোর অন্তত একটা লাগে; দুটোই অনুপস্থিত।

ইন্ডাস্ট্রি-সংক্রমণের মানচিত্র আঁকাও সম্ভব নয়। কোর্স-অর্থনীতি, সরঞ্জাম-ব্র্যান্ড, স্পন্সরশিপ ও সম্প্রচার, বাজি ও ডেটা, প্রতিভা-পাইপলাইন, পুঁজির নেটওয়ার্ক—প্রতিটা স্তরের গতি, মাত্রা আর সময়-দিগন্ত ঠিক করতে একটা কারণ-ঘটনা লাগে: একটা জয়, একটা নিয়ম-পরিবর্তন, একটা বিনিয়োগ, একটা সম্প্রচার-চুক্তি। এখানে কোনো ঘটনাই নেই।

ফাঁকা স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছিল, মুছে যাওয়া ক্যালেন্ডারও স্কোর রাখতে পারে। ২০২০ সালের মে মাসে বুন্দেসলিগা বন্ধ দরজার পিছনে ফিরেছিল, আর আমি ঘড়ি ধরে দেখছিলাম ধারাভাষ্যকার কতক্ষণ চুপ থাকেন। শিল্পীসুলভ কোলাহলের ফাঁকে প্রায় চার সেকেন্ড অন্তর একটা নীরবতা বসে যেত। তখন শিখেছিলাম, নীরবতা নিজেই একটা তথ্য। এই নথির নীরবতাটাও তাই—এটা বলে দেয়, গলফ-বিশ্লেষণের শৃঙ্খলটা কোথায় ভেঙেছে।

আমি হিট শিট অনুসরণ করি যতক্ষণ না ভিডিও আমাকে সেটা আবার আঁকার কারণ দেয়। এখানে ভিডিও নেই, তাই শিটটা অপরিবর্তিত থাকবে।

উল্টো দিকটাও স্বীকার করা দরকার। গলফ-সাংবাদিকতার বাজার ভরা ঘর পছন্দ করে। একটা সংখ্যা চাই, একটা তুলনা চাই, একটা ভবিষ্যদ্বাণী চাই—সেটা যত দুর্বলই হোক। শটলিংক বা ডেটা-গলফের রেফারেন্স ছাড়া লেখা বিশ্লেষণ পাঠক ফিরিয়ে দেন; কিন্তু রেফারেন্স ছাড়া জোড়া-তোলা সংখ্যা দিয়েও পাঠক ফিরে যান—শুধু সেটা টের পান আরও পরে, যখন ভবিষ্যদ্বাণী ভুল প্রমাণিত হয়। আমার হিসাবে ফাঁকা ঘরের একটা পরিষ্কার সুবিধা আছে: সে মিথ্যা বলতে পারে না।

দ্বিতীয় অস্বস্তিকর প্রশ্নটা হলো, ফাঁকাটা কেন তৈরি হলো। দুটো সম্ভাবনা। এক, মূল লেখাটি সত্যিই কোনো যাচাইযোগ্য তথ্য ছাড়াই লেখা হয়েছিল। দুই, তথ্য ছিল, কিন্তু আহরণ বা স্থানান্তরের ধাপে সেটা হারিয়ে গেছে। দ্বিতীয়টা বেশি সম্ভব, কারণ সত্যিকারের গলফ প্রতিবেদন প্রায় সবসময় অন্তত একটা নাম বা একটা স্কোর রেখে যায়। পার্থক্যটা বিশ্লেষণের জন্য জরুরি—একটায় বিবৃতির অভাব, অন্যটায় বিবরণের ক্ষতি।

তৃতীয় প্রশ্নটা পদ্ধতির। শুরুতে বলে রেখেছিলাম, তিন মৌসুমের ডেটা মিললেই কেবল ব্রেকথ্রু শব্দটা মুখে আনব। এখানে নমুনা শূন্য মৌসুম। শূন্য নমুনায় ধৈর্য কোনো আলংকারিক গুণ নয়, সেটা একটা নিয়ম।

ব্লকচেইনের ভাষায় বললে, চেইনটা অক্ষত, ব্লকটা খালি। ফাঁকা ব্লক অনুমানে ভরাট করা যায় না; সেটা কেবল আবার আহরণ করে ভরা যায়। পরবর্তী ধাপ তাই পরিষ্কার—মূল উৎস আবার তুলে আনতে হবে, তথ্যছক পূরণ হয়েছে কিনা যাচাই করতে হবে, তারপর আটটা মাত্রা আবার চালাতে হবে। কাঠামো প্রস্তুত; কেবল এন্ট্রিগুলো অনুপস্থিত।

প্রশ্নটা শেষে আমার নিজের দিকেই ফিরে আসে। কুরমিটোলার ফিল্ড কেমন ছিল, সেটা আমি আজ বলতে পারি না। যা বলতে পারি, সেটা হলো—যে সপ্তাহে চার লাখ ডলারের টুর্নামেন্ট আর দেড় লাখ টাকার চেক পাশাপাশি বসে, সেই সপ্তাহের হিসাব রাখতে গেলে আগে হিসাবের বইটা হাতে থাকা দরকার। বইটা খালি থাকলে সেরা কাজটা একটাই: লিখে ফেলা যে ঘরটা খালি। পরের মৌসুমে সেটা ভরা হবে কি?