কেম্পেসের ৪-০: স্কালোনির পাসিং আইডেন্টিটি রোটেশনের ভেতরেও কীভাবে বেঁচে থাকে

গত রাতে কর্ডোবার মারিও আলবার্তো কেম্পেস স্টেডিয়ামে বল যখন চতুর্থবার জালে জড়ায়, স্কোরবোর্ড ৪-০ দেখাচ্ছিল। গ্যালারি ফুটছিল, সোশ্যাল ফিডে হাইলাইটের ঝড়। কিন্তু আমি স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে অন্য একটা জিনিস খুঁজছিলাম — ম্যাচ শেষে স্কালোনি মাইকের সামনে বসে কোন শব্দটা আগে উচ্চারণ করেন। তিনি বললেন, “আইডেন্টিটি।” চার গোল, চার আলাদা গোলদাতা — লাউতারো মার্তিনেস, নিকো পাস, ক্রিস্টিয়ান রোমেরো, হোসে লোপেস। অথচ কোচের কাছে আসল খবরটা স্কোরলাইনে ছিল না, ছিল ওই একটা শব্দে।

আমি ১৬ বছর ধরে এই খেলাটা দেখছি, বাংলার ফোরাম-বিতর্ক পড়ে বড় হয়েছি। এই সময়ে শিখেছি — প্রীতি ম্যাচের স্কোরলাইন আবহাওয়ার মতো, বদলে যায়; কিন্তু কোচের ভাষা ভূগোলের মতো, ধীরে বদলায়। স্কালোনির এই প্রেস কনফারেন্স আসলে একটা ভূগোল-পাঠ।

প্রেক্ষাপটটা সাজিয়ে নিই। এটা ছিল আন্তর্জাতিক উইন্ডোর একটা প্রীতি ম্যাচ, প্রতিপক্ষ বোলিভিয়া, মঞ্চ কর্ডোবার কেম্পেস স্টেডিয়াম। এরপর আর্জেন্টিনার সামনে আছে বুরকিনা ফাসো ও বেনিন। স্কালোনি আগেই জানিয়ে দিয়েছেন, এই উইন্ডোতে দল বদলাবে, মিনিট ভাগ হবে। ফলে ৪-০ সংখ্যাটা যত সহজে চোখে লাগে, তার চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ হলো তিনি কতটা নিরুত্তাপ থাকলেন। উৎসবের ভাষায় তিনি কথা বলেননি; বলেছেন ভবিষ্যতের ভাষায়।

স্কালোনির ঘোষণাটা নতুন কৌশলের নয়, ধারাবাহিকতার। তার ভাষায় দলকে “পাস জোড়া লাগিয়ে সম্মিলিতভাবে সুযোগ তৈরি করতে হবে,” আর মূল লক্ষ্য “ম্যাচ নিয়ন্ত্রণ করা।” পসেশনভিত্তিক এই মডেল আজ বিশ্বফুটবলের ডিফল্ট, অভিনব কিছু নয়। অভিনবটা অন্য জায়গায় — তিনি জোর দিয়ে বলেছেন, “একাধিক পরিবর্তন আনার পরেও” এই পরিচয় অটুট ছিল। জাতীয় দলের ক্ষেত্রে এটা বিরল সম্পদ। ক্লাবে তো সপ্তাহে ছয় দিন ট্রেনিং; জাতীয় দলে সময় দু-তিন দিন। সেই সময়ে নতুন মুখ ঢুকিয়েও যদি পাসিং-নকশা না ভাঙে, তার মানে সিস্টেমটা খেলোয়াড়ের নামে নির্ভরশীল নয়, নীতিতে নির্ভরশীল।

আর এখানেই আমার পুরনো জেদটা ফিরে আসে। ২০১৭ সালের জুনে, রংপুরে বসে, মাসে ১৮ হাজার টাকার চাকরিতে, আমি কার্ডিফের থ্রেডটা খুলেছিলাম ঝগড়ার আশায় — পেলাম আয়না। ওই রাত থেকে আমি ভাইব বাদ দিয়ে সংখ্যা লিখতে শুরু করি। ২০১৮ সালে বিশ্বকাপের তিন দিন আগে “ক্রোয়েশিয়াকে” ঘোষণা করেছিলাম — পরে যে নীরবতা এল, সেটাই আমাকে বেশি শিখিয়েছে। কারণ ওই দুই ঘটনায় আমি একটা অভ্যাস গড়েছিলাম: ভবিষ্যদ্বাণীর খাতা রাখা, প্রতিটা দাবি তারিখ দিয়ে টুকে রাখা। আজ স্কালোনির প্রেস কনফারেন্স পড়তে গিয়ে সেই খাতাটাই কাজে লাগছে।

কারণ স্কালোনি যা করছেন, সেটা আমার চেনা একটা কৌশল — তিনি হট টেক দিচ্ছেন না, তিনি প্রত্যাশা নিয়ন্ত্রণ করছেন। চার গোল চার জনের পা থেকে আসা মানে একজনের উপর ভরসা করার মডেল নয়, ছড়িয়ে দেওয়ার মডেল। একজন স্ট্রাইকার, একজন আক্রমণাত্মক মিডফিল্ডার, একজন সেন্টার-ব্যাক — এই বৈচিত্র্যটা রক্ষণাত্মক দলগুলোর জন্য দুঃস্বপ্ন। কিন্তু সাবধান: বোলিভিয়ার মানের প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে এই ছড়ানো আক্রমণ কতটা আসল শক্তি, আর কতটা সুবিধা, সেটা এই স্কোরলাইন বলে দেয় না। প্রীতি ম্যাচের তথ্যমান কম, এটা ফুটবলের প্রাথমিক পাঠ।

আমার আর একটা পুরনো পক্ষপাত এখানে টের পাই। আমি বহুদিন ধরে বলে আসছি, আধুনিক উল্টো-উইঙ্গার ফুটবলকে একরকম করে ফেলেছে, আর টাচলাইন ধরে রাখা সনাতন উইঙ্গারকে অন্যায়ভাবে মুছে দেওয়া হচ্ছে। স্কালোনির বক্তব্যে কিন্তু একটা উল্টো সুর আছে — তিনি বলছেন, “খেলোয়াড়ের ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্যের ভিন্নতা দলের কৌশলগত নমনীয়তাকে সমৃদ্ধ করে।” অর্থাৎ তিনি খেলোয়াড়কে সিস্টেমে গুঁজে দিচ্ছেন না; সিস্টেমের ভেতরে খেলোয়াড়ের স্বকীয়তাকে জায়গা দিচ্ছেন। এটা শুনতে সরল, কিন্তু বাস্তবে কঠিন। বেশিরভাগ কোচ উল্টোটা করেন — ছাঁচ আগে, মানুষ পরে।

তরুণদের প্রসঙ্গে তিনি স্পষ্ট। লিওনেল ফ্লোরেস, ফ্রাঙ্কো মাস্তানতুয়োনো — এই নামগুলো এখন সচেতনভাবে উচ্চারিত হচ্ছে। তিনি বলছেন, তরুণদের “এইভাবে খেলতে হয়” সেটা বোঝাটা জরুরি; আর একইসঙ্গে তিনি বলছেন, তরুণদের “অপ্রয়োজনীয় চাপ থেকে রক্ষা” করা দলের দায়িত্ব। অভিজ্ঞদের প্রসঙ্গে তাঁর ভাষা প্রশংসার — “বিশেষ করে যাদের অভিজ্ঞতা বেশি,” তারা ক্ষুধা ও পরিশ্রমের আদর্শ স্থাপন করছেন।

এই দুই বাক্যের মাঝখানেই লুকিয়ে আছে একটা নিঃশব্দ সতর্কতা। তরুণ প্রতিভাকে প্রকাশ্যে ডাকা আর একইসঙ্গে তাকে ঢাল দিয়ে ঘেরা — এটা সচেতন প্রতিরক্ষা। আমি এই প্যাটার্নটা চিনি, কারণ বাংলাদেশ থেকে আমি বহুবার দেখেছি উল্টোটা: একটা ছেলে এক রাতে তারকা হয়ে যায়, তিন মাস পরে সে-ই সবচেয়ে বেশি গালি খায়। উন্নয়নশীল দেশের স্কাউট-নেটওয়ার্ক প্রতিভা খুঁজে বের করে বটে, কিন্তু সেই সঙ্গে অনেক পরিবারকে একটা লটারির টিকিট বানিয়ে ফেলে — ছেলেটা যদি না ওঠে, পরিবারের পুরো হিসাব ভেঙে পড়ে। ফ্লোরেস আর মাস্তানতুয়োনো এখন সেই জায়গার কাছাকাছি দাঁড়িয়ে, যেখানে আলো আর চাপ একসঙ্গে আসে।

আর এখানেই ফুটবলের তথ্য-অর্থনীতির অন্ধকার দিকটা ঢুকে পড়ে। এই প্রীতি ম্যাচের লাইভ ফিড, লাইভ পরিসংখ্যান, মিনিট-ভিত্তিক ডেটা — সবই কোথাও না কোথাও বাজি-কোম্পানির পাইপলাইনে ঢোকে। একটা তরুণ খেলোয়াড়ের নাম যখন রাতারাতি আলোচনায় আসে, তার মিনিট আর তার মার্কেট-ভ্যালু একসঙ্গে দোলে। কোচ চাপ কমাতে চাইছেন; বাজার ঠিক উল্টোটা চাইছে। এই টানাপোড়েনটা আজকের ফুটবলের সবচেয়ে অবহেলিত গল্প।

এখন আসি সেই জায়গায়, যেখানে আমি ভুল হতে পারি। প্রথম আপত্তি: ৪-০ প্রীতি ম্যাচ দিয়ে কোনো দলের সক্ষমতা মাপা যায় না। বোলিভিয়া সম্ভবত নিজেদের সেরা একাদশও মাঠে নামায়নি, আর দুই দলের প্রেরণাও আলাদা। আমি যদি এই স্কোরলাইনকে “পুনর্জাগরণ” বলে চালিয়ে দিই, সেটা হবে তথ্য-ফলাফলের বিচ্যুতি — ডেটা নেই, শুধু ফল আছে।

দ্বিতীয় আপত্তি আরও গুরুত্বপূর্ণ। পসেশন-আইডেন্টিটি দুর্বল প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে সুন্দর দেখায়, কিন্তু উচ্চ-প্রেসিং অভিজাত দলের সামনে সেই একই নকশা ভেঙে পড়তে পারে। বল হারানোর পর আর্জেন্টিনা কত দ্রুত গুছিয়ে নেয় — সেই প্রশ্নের উত্তর এই ম্যাচে নেই, কারণ বোলিভিয়া কখনো ওই চাপটা তৈরি করল না। স্কালোনির ভাষায় লক্ষ্য “ম্যাচ নিয়ন্ত্রণ,” কিন্তু এলিট প্রেসের সামনে নিয়ন্ত্রণ একটা ভঙ্গুর প্রতিশ্রুতি। সত্যি বলতে, এই ম্যাচ থেকে কৌশলগত শ্রেষ্ঠত্বের কোনো প্রমাণ আমি নিতে পারছি না — আমি শুধু একটা সংস্কৃতির ধারাবাহিকতা দেখছি।

আর তৃতীয় আপত্তি নিজের দিকেই। আমি ঝুঁকি নিয়ে ভবিষ্যদ্বাণী করতে ভালোবাসি, কিন্তু ঠান্ডা মাথায় বললে — এই প্রীতি উইন্ডোর আসল মানে স্কোরলাইন নয়, লোড ম্যানেজমেন্ট। স্কালোনি বুরকিনা ফাসো আর বেনিনের কথা বলছেন আগেভাগেই, মানে তিনি ইতিমধ্যেই পরের ম্যাচের একাদশ ভাবছেন। একনাগাড়ে তিন ম্যাচ, তিন ধরনের পরীক্ষা। এখানে যিনি “জিতলাম” ভেবে থেমে যাবেন, তিনি পরের উইন্ডোয় পিছিয়ে পড়বেন।

যে কথাটা মনে রাখা দরকার: খালি গ্যালারি বা উৎসবের গ্যালারি — দুই জায়গাতেই প্রতিধ্বনি ফিরে আসে। কোভিড-পর্বে যখন আমি পুরনো ম্যাচের ক্রাউড-ট্র্যাক মিউট করে দেখতাম, তখন বুঝেছিলাম — প্রতিধ্বনি আসলে আমার নিজের প্রশ্ন ফেরত পাঠায়। আজ স্কালোনির প্রেস কনফারেন্সও তাই করছে: স্কোরলাইন আমাদের “কত ভালো” জিজ্ঞেস করে, কোচ আমাদের “কতটা স্থায়ী” জিজ্ঞেস করাচ্ছেন।

সামনের দিকে তাকালে আমার ভবিষ্যদ্বাণী এটাই। বুরকিনা ফাসো ও বেনিনের বিরুদ্ধে ফ্লোরেস ও মাস্তানতুয়োনো ন্যূনতম একটানা মিনিট পাবেন — এটা আমি টুকে রাখছি, তারিখ দিয়ে। যদি তা না হয়, বুঝতে হবে স্কালোনির “ধারাবাহিকতা” কথাটা তরুণদের জন্য নয়, শুধু নীতির জন্য। আর যদি হয়, তবে আর্জেন্টিনার আসল উত্তরাধিকার প্রমাণ হবে ম্যাচের ফলাফলে নয় — বেঞ্চের পাশে বসে থাকা ছেলেটির দিকে তাকালে।