কোকায়েলিস্পরের আপত্তি: যে পেনাল্টি 'স্পষ্ট' ছিল, আর যে প্রশ্নটা কেউ করেনি

রেফারি থমকে দাঁড়িয়েছিলেন। বাঁশি বাজেনি, মাঠের কোলাহল একটা অদ্ভুত শূন্যতায় গিয়ে ঠেকল — যেন গোটা স্টেডিয়াম কান পেতে আছে ভিডিও অপারেশন রুমের দিকে। কোকায়েলিস্পরের তরফ থেকে পরে যে আপত্তি এল, তার সারমর্ম দুটি শব্দে: লাল কার্ড, আর পেনাল্টি — স্পষ্ট দেখা গিয়েছিল। 'স্পষ্ট' শব্দটাতেই গল্পটা আটকে যায়। কারণ স্পষ্টতা দর্শকের চোখে থাকে না, থাকে প্রোটোকলের সংজ্ঞায়।

আমি উনিশশো উনআশি সাল থেকে মাঠের পাশে, রেডিও কেবিনে, প্রেস গ্যালারির শেষ সারিতে বসে ফুটবল লিখছি। লিভারপুলের ডেস্কে এখনো রেখে দিয়েছি হাতে নম্বর দেওয়া সেই নোটবই। কাজানে এক কিশোর ষাট মিটার দৌড়ে আমার পুরনো নোট অচল করে দিয়েছিল, আর সেদিন থেকে ঠিক করেছিলাম: স্কোরলাইন দিয়ে প্রোফাইল শুরু করব না, শুরু করব ভিড়ের শব্দ কিংবা একটা অস্পষ্ট ইশারা দিয়ে। এই আপত্তির খবরটাও তাই ওই শব্দহীন মুহূর্ত থেকে শুরু করা উচিত।

যা ঘটেছে, তা সংক্ষেপে এই: কোকায়েলিস্পর পেনাল্টি এবং লাল কার্ড না দেওয়ার সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে আনুষ্ঠানিক আপত্তি জানিয়েছে। মাঠের রেফারি অপেক্ষা করেছিলেন; ভিএআর কক্ষ থেকে কোনো হস্তক্ষেপ আসেনি। ভিএআর কক্ষে ছিলেন স্প্যানিশ রেফারি হুয়ান মার্তিনেস মুনুয়েরা, মাঠে তুর্কি রেফারি আব্দুল্লাহ বুğরা তাশকিনসোয়। আপত্তির সঙ্গে যুক্ত বক্তব্য এসেছে একজন অনুল্লিখিত মুখপাত্রের কাছ থেকে — নাম নেই, পদ নেই, কোনো লিখিত বিবৃতির উল্লেখ নেই।

তুর্কি ফুটবলের প্রেক্ষাপট না জানলে এই খবরটার অর্ধেকটাই বোঝা যায় না। সাম্প্রতিক বছরগুলোতে তুরস্কের শীর্ষ লিগে বিদেশি রেফারিদের — বিশেষত ভিএআর কক্ষে — নিয়োগ দেওয়ার নীতি চালু হয়েছে, যার উদ্দেশ্য ছিল স্থানীয় রেফারিং নিয়ে বছরের পর বছর জমে থাকা অবিশ্বাস ভাঙা। কোকায়েলিস্পর নিজে একটা আটলানীয় ক্লাব, যার ইতিহাসে গভীর আর্থিক ধস আর বহু বিভাগ পেরিয়ে ফেরার গল্প আছে; প্রত্যাবর্তনের প্রথম মৌসুমে এমন ক্লাবের প্রতিটি পয়েন্টের ওজন অন্যরকম। এই দুই সূত্র মিলেই ঘটনাটার আসল তাপমাত্রা তৈরি হয় — কিন্তু কোনোটাই মূল খবরে লেখা নেই।

এবার আসল প্রশ্নে আসি, যেটা আপত্তির কোলাহলে হারিয়ে যায়। আইএফএবি-র ভিএআর প্রোটোকল অনুযায়ী রিভিউ শুরু করার অধিকার ভিএআরের, মাঠের রেফারির নয়। রেফারি 'ভিএআর রিভিউয়ের জন্য অপেক্ষা' করতে পারেন না, কারণ চাওয়ার অধিকারটাই তাঁর নেই। ফলে 'রেফারি অপেক্ষা করেছিলেন' — এই বাক্যটি হয় যোগাযোগে দেরি, নয় পুনঃসূচনার আগে চেক ধরে রাখা, নয় সাংবাদিকের ভাষায় প্রোটোকলের ভুল বর্ণনা। এখানে একটা সম্ভাব্য ফাঁদ আছে, যা এই আলোচনায় কেউ ছোঁয় না: যদি বিতর্কিত সিদ্ধান্তটি দ্বিতীয় হলুদ কার্ড থেকে আসা লাল হয়, তবে ভিএআর প্রোটোকল অনুযায়ী হস্তক্ষেপ করা যেত না — ফল যাই হোক। অর্থাৎ ভিএআর কেন চুপ ছিল, এই প্রশ্নের উত্তরটা হয়তো নীতি-বিরোধে নয়, নিছক প্রক্রিয়ার সীমায় লুকিয়ে আছে।

তবু সবচেয়ে বড় তথ্যটা হলো অনুপস্থিত তথ্যটাই। খবরে কোনো স্কোরলাইন নেই, মিনিট নেই, প্রতিযোগিতার নাম নেই, ক্লাব কর্মকর্তার নাম নেই, একটাও ম্যাচ-ডেটা নেই। পাঁচটি তথ্যবিন্দুর তিনটি প্রক্রিয়াগত, বাকি দুটি এক অনামী বক্তার দাবি। সাংবাদিকতার পুরনো শিক্ষা এখানে অচল: আপনি যত জোরে চেঁচাবেন, প্রমাণ তত বড় হবে না।

'জনসচেতনতার ওপর ছেড়ে দিলাম' — এই ধরনের বাক্য দুর্ঘটনাবশত বলা হয় না; এটি সচেতনভাবে বেছে নেওয়া একটা মত-ব্যবস্থাপনার কৌশল। টেকনিক্যাল চ্যানেলে আপিলের সাফল্যের হার প্রায় শূন্য; তাই বিতর্কটা সেখান থেকে সরিয়ে নৈতিকতার মঞ্চে তোলা হয় — যেখানে বিচারক ফুটবলপ্রেমী জনতা, মিডিয়া আর ফেডারেশন। এটাই ফুটবল-রাজনীতির চিরচেনা ভাষা।

আমি টিপ অনুসরণ করেছিলাম, আর রেট্রো সিরিজ আমাকে কখনো ক্ষমা করেনি — সাতাশো সতেরো সালে ঠিক এই ধরনের একটা 'নিশ্চিত' সূত্র ধরে দুই সপ্তাহ নষ্ট করেছিলাম। সেদিনের শিক্ষা আজও খাটে: এক সূত্রের দাবিকে ঘটনা বানিয়ে ফেলা যায়, কিন্তু সেটা সত্য হয়ে ওঠে না। এখানে ভিএআর-বিরোধী একটা সরল গল্প তৈরি হয়ে গেছে — রেফারি ভুল করল, প্রযুক্তি চুপ করে রইল। কিন্তু গল্পটা যত মসৃণ, ভিত্তিটা তত পাতলা।

আরেকটা অন্ধবিন্দু আছে, যা সমষ্টিগত স্মৃতি এড়িয়ে যায়। আমরা 'স্পষ্ট' সিদ্ধান্তগুলো মনে রাখি, কিন্তু প্রোটোকলের সীমাগুলো ভুলে যাই। একই ফুটবল-সমর্থক, যিনি হিটম্যাপের রঙ দেখে খেলোয়াড়ের ভূমিকা বোঝার ভান করেন, তিনিই একটা অ্যাঙ্গেল দেখে নিশ্চিত হয়ে যান যে পেনাল্টি ছিল। ষাট মিটার ছিল একটা বাক্য, যেটা বাকি ফুটবলকে শেষ করতে হয়েছিল — আজ ক্যামেরার ওই ষাট মিটার পথটাই কারও কাছে অদৃশ্য।

আর্থিক হিসাব-নিকেশ এখানে নেই। অবনমন-সীমার কাছাকাছি থাকা একটা ক্লাবের জন্য একটা পয়েন্টের মূল্য বাড়ে, আর সেই চাপই এমন আপত্তির জন্ম দেয় — এটুকু সাধারণ নীতি হিসেবে বলা যায়, তবে এই খবরে তার কোনো প্রমাণ নেই।

ক্লাবের অভ্যন্তরীণ অবস্থা, কোচের চাপ, ড্রেসিংরুমের স্বাস্থ্য — এসব নিয়ে এখানে কোনো কথা বলা যায় না। অনুল্লিখিত বক্তা কে, সেটা অনুমান করা যায় না; ধরে নেওয়াটাই ভুল হবে।

কী হতে পারে? সবচেয়ে সম্ভাব্য পথ: রেফারি কমিটি ফুটেজ পর্যালোচনা করবে, কেউ হয়তো ভিএআর অডিও প্রকাশ করবে, খেলার ফল পাল্টাবে না, ক্লাবের বিরুদ্ধে শাস্তি আসার সম্ভাবনাও কম। সবচেয়ে বাস্তব ফলটা হল প্রতিটি বিতর্কের চেয়ে বড় ছবি: একটা লিগ যদি প্রতিটি সিদ্ধান্তের পর নিজের রেফারিং নিয়ে ক্ষমা চাইতে থাকে, তবে সমস্যাটা কোনো একটা বাঁশির নয়, ব্যবস্থার।

বাহাত্তর ঘণ্টার নিউজ-সাইকেলে এই খবর নিভে যাবে। কিন্তু প্রশ্নটা থেকে যাবে — ফুটবল কবে সবাইকে একই ষাট মিটার দেখতে দেবে?