আহমেদাবাদের নতুন মাটি: যে কমনওয়েলথ কাবাডিতে ভারত নামছে ছায়া-স্কোয়াড নিয়ে

গত এশিয়ান গেমসের ফাইনালের পর স্টেডিয়ামের আলো নিভে গিয়েছিল, কিন্তু আমার ডায়েরিতে তখনো একটা নাম লেখা বাকি ছিল। ভারত ৪০–৩৪-এ ইরানকে হারিয়ে নবম স্বর্ণ জিতেছিল, আর গ্যালারির সিঁড়ি দিয়ে নামার সময় আমার কানে বাজছিল একটা প্রশ্ন—যারা আজ ম্যাটে নামেনি, তাদের শ্বাস কে গুনবে? আমি ডায়েরি খুলেছিলাম কারণ ভিড়ের দরকার একজন সাক্ষী, কোনো রায় নয়। দুই মাস পরে উত্তরটা এল আহমেদাবাদ থেকে—সতেরোটা নামের একটা তালিকা হয়ে। কমনওয়েলথ কাবাডি চ্যাম্পিয়নশিপ ২০২৬—এই টুর্নামেন্টটাই এখন খবরের কেন্দ্রে। ২৩ থেকে ৩১ অক্টোবর, আহমেদাবাদের বীর সাভারকর স্টেডিয়াম। প্রথমবার আয়োজিত এই ইভেন্টের নামের ভেতরে 'কমনওয়েলথ' শব্দটা বড় শোনায়, কিন্তু সত্যিটা হলো, কাবাডি কমনওয়েলথ গেমসের মূল ক্রীড়া নয়। তাই এই টুর্নামেন্টের প্রতিপত্তির ওজন এখনো এশিয়ান গেমস বা এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপের নিচেই দাঁড়িয়ে আছে। এটা ছোট করে দেখার বিষয় নয়, বরং উল্টোটা—কোনো নতুন আয়োজনের প্রথম সংস্করণ মানে ফিল্ড-শক্তি, রেফারির মান আর সম্প্রচারের পরিধি, সবই অনিশ্চিত। ভারতের প্রেক্ষাপটটা মনে রাখা দরকার। এশিয়ান গেমসে নবম স্বর্ণ, ফাইনালে ইরানকে ৪০–৩৪-এ হার। সেই ফলাফল বলছে, কাবাডির আন্তর্জাতিক মঞ্চে ভারত একা এক শীর্ষে, আর ইরানই একমাত্র বিশ্বাসযোগ্য চ্যালেঞ্জার। বাকিরা—বাংলাদেশ, দক্ষিণ কোরিয়া, পাকিস্তান, কেনিয়া—পিছিয়ে থাকা স্তরে। বাংলাদেশের গ্রামে কাবাডির শিকড় গভীর, দক্ষিণ কোরিয়ার ওষুধের মতো শৃঙ্খলা, কিন্তু আন্তর্জাতিক ফাইনালের ছবিটা বছরের পর বছর একই থাকে: ভারত আর ইরান। এই পটভূমিতে ভারতের সাম্প্রতিক সিদ্ধান্তটা তাৎপর্যপূর্ণ। এশিয়ান গেমসের গোটা স্বর্ণজয়ী স্কোয়াড বিশ্রামে, আর সতেরো জনের সম্ভাব্য তালিকা থেকে বেছে নেওয়া হবে বারো জনকে। প্রশিক্ষক জে. উদয় কুমারের নাম এই প্রেক্ষাপটেই আসে। এই ছাঁটাইটা শুধু দল বাছাই নয়, এটা একটা পরীক্ষা—বেঞ্চ-গভীরতার স্ট্রেস টেস্ট। আর এই পরীক্ষার ওজন বোঝার জন্য কাবাডির নিয়মগুলো মাথায় রাখতে হয়। রেইডার প্রতিপক্ষের অর্ধে ঢোকে, টানা 'কাবাডি কাবাডি' উচ্চারণ করতে হয়—এই ধ্বনির নাম ক্যান্ট—আর ত্রিশ সেকেন্ডের মধ্যে নিজের অর্ধে ফিরে আসতে হয়। ক্যান্ট ভেঙে গেলে রেইডটা বাতিল। ডিফেন্ডাররা মিলে রেইডারকে নিজেদের অর্ধে আটকে দিলে সেটা ট্যাকল, এক পয়েন্ট। পুরো দল আউট হলে—অল আউট—বিপক্ষ পায় দুই বোনাস পয়েন্ট, আর আউট হওয়া দলটা গোটা জীবিত হয়ে ফিরে আসে। এটাই কাবাডির সবচেয়ে নিষ্ঠুর এবং সবচেয়ে সুন্দর নিয়ম: বড় লিড কখনো নিরাপদ নয়। তারপর আছে বোনাস লাইন—প্রতিপক্ষের অর্ধের গভীরে একটা রেখা, যেটা ডিফেন্ডারের সংখ্যা ছয় বা তার বেশি থাকলে ছুঁয়ে এক পয়েন্ট। আর ডু-অর-ডাই রেইড: দুইটা খালি রেইডের পর তৃতীয় রেইডটা; ব্যর্থ হলে রেইডার নিজেই আউট। এই নিয়মটাই কাবাডিকে বাধ্য করে ঝুঁকি নিতে, আর সেই ঝুঁকির ভেতরেই লুকিয়ে থাকে ম্যাচের আসল গল্প। তিনজন বা তার কম ডিফেন্ডার নিয়ে ট্যাকল করলে সেটা সুপার ট্যাকল, দুই পয়েন্ট। সাত বনাম সাত, দুইটা বিশ মিনিটের অর্ধ, পালাক্রমে রেইড—এই হলো মাঠের মূল কাঠামো। ৪০–৩৪ স্কোরলাইনটা দেখে প্রথমে মনে হয় ভারত অনেক এগিয়ে ছিল। কিন্তু অল আউট নিয়মটা যদি মাথায় রাখি, তাহলে ছয় পয়েন্টের ব্যবধান আসলে প্রতিদ্বন্দ্বিতাপূর্ণ। এই খেলায় এক অল আউটেই ছয়-আট পয়েন্টের সুইং হয়ে যায়। আমার চোখে ফাইনালটা কখনোই একপাক্ষিক ছিল না; ইরান শেষ রেইড পর্যন্ত শ্বাস নিচ্ছিল। স্কোরবোর্ড যতই উঁচু হোক, ব্যবধানটা মাত্র ছয়। এখন আসি আহমেদাবাদের হিসাব-নিকাশে। এশিয়ান গেমসের গোটা স্বর্ণজয়ী দল বিশ্রামে—এর মানে এই নয় যে ভারত দুর্বল দল পাঠাচ্ছে। বরং এটা বেঞ্চ-গভীরতার স্ট্রেস টেস্ট। সতেরো জনের সম্ভাব্য তালিকা থেকে বারো জন—এই অনুপাতেই বোঝা যায়, নির্বাচকরা কয়েকটা পজিশনে সত্যিই কঠিন সিদ্ধান্ত নিচ্ছেন। আমার নয় বছরের কাবাডি দেখার অভিজ্ঞতা বলে, এই ধরনের ছাঁটাইয়ের সময় সবচেয়ে বেশি চাপ পড়ে রেইডিং কোরের ওপর। যদি সম্ভাব্য তালিকায় একজন প্রভাবশালী রেইডার থেকে যান, তাহলে সিঙ্গল-পয়েন্ট নির্ভরতার ঝুঁকি তৈরি হয়। ইরানের মতো প্রতিপক্ষকে হারাতে হলে তিন-চারজন রেইডারের মধ্যে পয়েন্ট ভাগ করে নিতে হয়। একজন রেইডারের ওপর ভরসা করে ফাইনাল জেতা যায় না, বিশেষ করে তখন, যখন ডিফেন্ডাররা তাকে দ্বিগুণ কাভারে ঘিরে ফেলবে। কাবাডিতে বীট মানে রেইড আর ক্যান্টের মধ্যেকার সেই শ্বাস। একটা ম্যাচের গতি নির্ধারিত হয় প্রথম দুই রেইডেই। অভিজ্ঞ রেইডার জানেন কখন ডিফেন্ডার এগিয়ে আসবে, কখন নিজের ফুটওয়ার্ক ঘোরাতে হবে। নতুন রেইডারের কাছে এই পাঠটা মুখস্থ থাকে না—এটা তৈরি হয় বহু ম্যাচের ভেতর দিয়ে। তাই একটা নতুন গড়া রেইডিং ইউনিটকে শুরুর রেইডগুলোতেই চেনা যায়: তারা সময় নেয়, দ্রুত সিদ্ধান্ত নিতে পারে না, আর ক্যান্টের তালে তালে হারিয়ে ফেলে নিজের ছন্দ। ডিফেন্সের দিকটাও কম জরুরি নয়। কাভার ডিফেন্ডার, কর্নার—প্রত্যেকের একটা নির্দিষ্ট কোণ থাকে। অভিজ্ঞ কর্নার জানেন কখন ছেড়ে দিতে হবে, কখন আটকে ফেলতে হবে। নতুনদের ক্ষেত্রে সবচেয়ে বড় ঝুঁকি হলো অতি-উৎসাহ। তাড়াহুড়ো করে ট্যাকল করতে গিয়ে অনেক সময় ডিফেন্ডার নিজেই ভুল কোণে ঢুকে পড়েন, আর রেইডার সহজ টাচ পেয়ে যান। আহমেদাবাদে আমি এই ভুলটাই সবচেয়ে বেশি দেখতে চাই না। ডু-অর-ডাইয়ের মুহূর্তে ডিফেন্ডারদের ধৈর্যটাই নির্ধারণ করবে, ম্যাচ কোন দিকে ঝুঁকবে। কৌশল কোনো গোপন কোড নয়; এটা এমন একটা কথোপকথন যা গ্যালারির প্রাপ্য। তাই এই লেখায় কোনো ইনার-টার্ম দিয়ে জিনিস লুকোতে চাই না। গ্যালারিতে বসে থাকা মানুষটাও জানেন, একটা ট্যাকল কতটা বুদ্ধিমানের কাজ আর কতটা তাড়াহুড়োর। এখন আসি বিরোধী পড়াটায়, যেটা শিরোনামের বাইরে থেকে আসে। শিরোনামে বলা হচ্ছে 'ভারতের সবচেয়ে শক্তিশালী দল'। কিন্তু তথ্যটা বলছে উল্টোটা—সবচেয়ে শক্তিশালী খেলোয়াড়েরা বিশ্রামে। তাহলে 'শক্তিশালী' মানে কী? এটা 'সবচেয়ে শক্তিশালী উপলব্ধ দল', 'সবচেয়ে শক্তিশালী প্রকৃত দল' নয়। এই পার্থক্যটা ছোট নয়। ফাতোর্দায় নীরবতা খালি ছিল না; সেটা ছিল একটা স্টেডিয়ামের আটকে রাখা শ্বাস। প্যানডেমিকের সময়ে বন্ধ দরজার পেছনে ১১৫টা ম্যাচ কাভার করার সময়ে আমি শিখেছিলাম, খেলার আসল ওজন কীভাবে গ্যালারির ফাঁকা আসনগুলোতে লুকিয়ে থাকে। আহমেদাবাদের প্রেক্ষাপটে সেই পাঠটা আরও প্রাসঙ্গিক। একটা নতুন আয়োজিত টুর্নামেন্টে প্রত্যাশা ফুলিয়ে তোলা মানে নিজের পায়ে নিজে কুড়াল মারা। সবচেয়ে কম আলোচিত ঝুঁকিটা হলো প্রত্যাশার ফাঁপা ফোলা। ধরুন ইরান তাদের এশিয়ান গেমসের কোর স্কোয়াড নিয়েই আহমেদাবাদে নামল, আর ভারত বিশ্রাম দেওয়া নতুনদের দিয়ে খেলল—তাহলে চ্যাম্পিয়ন ভারত না হওয়ার সম্ভাবনাও সত্যিই আছে। মূল আলোচনায় এই অসমতার কথা কেউ বলেনি। আর যদি ইরানও পরীক্ষামূলক দল পাঠায়, তাহলে ভারতের রোটেশনের তাৎপর্য কমে যাবে। দুই ক্ষেত্রেই একটা অনুমান দিয়ে আরেকটা অনুমান তৈরি হচ্ছে। এখানে একটা গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন জেগে ওঠে—এই টুর্নামেন্টটা কি আন্তর্জাতিক কাবাডি ফেডারেশনের অনুমোদিত, নাকি শুধু জাতীয় ফেডারেশন বা মহাদেশীয় সংস্থার নিজস্ব আয়োজন? উত্তরটা জানা গেলে বোঝা যাবে, এই ইভেন্টের ফলাফল ভবিষ্যতের র্যাঙ্কিং বা দল নির্বাচনে প্রভাব ফেলবে কি না। আপাতত সেটা অজানা, আর সেই অনিশ্চয়তাটাই টুর্নামেন্টের প্রতিপত্তিকে প্রশ্নের মুখে দাঁড় করায়। তবু একটা কথা নিশ্চিত—এই সিদ্ধান্তের সবচেয়ে ইতিবাচক দিকটা হলো ট্যালেন্ট চেইন। স্বর্ণজয়ীদের বিশ্রাম দেওয়া মানে গ্রামের আখড়া থেকে রাজ্য দল, রাজ্য থেকে জাতীয় দল—এই পাইপলাইনে নতুন করে একটা জানালা খুলে যাওয়া। কাবাডির সামাজিক গল্পটাই তো এটাই: দারিদ্র্য থেকে উঠে আসা ছেলেমেয়েরা এই খেলার ভেতর দিয়ে নিজের ভাগ্য বদলায়। আহমেদাবাদ সেই গল্পের আরেকটা পাতা হতে পারে। এই আখড়ার সংস্কৃতিটা বোঝা জরুরি। উত্তর ভারতের মাটির আখড়ায় কাবাডি শেখা হয় খালি পায়ে, শীতের ভোরে। সেখান থেকে পেশাদার লিগ, তারপর জাতীয় দল—এই যাত্রাপথটা অনেক ছেলের জন্য একমাত্র ভরসা। যখন স্বর্ণজয়ীরা বিশ্রামে থাকেন, তখন সেই আখড়ার একজন তরুণ দেখেন, দরজাটা খোলা। মিডিয়া আর বাজারের দিকটাও অন্ধকারে। একটা প্রথম আয়োজিত টুর্নামেন্টের সম্প্রচার চুক্তি, স্পন্সর—এসব এখনো নিশ্চিত নয়। তাই এই ইভেন্টকে ঘিরে কোনো 'বৃদ্ধির গল্প' অনুমান করে নেওয়া ঠিক হবে না। ভারতের প্রেক্ষাপটে কাবাডির দর্শকসংখ্যা ক্রিকেটের পরেই, কিন্তু সেটা পেশাদার লিগের জোরে; আন্তর্জাতিক আসরের বাজার আলাদা হিসাব। ম্যাচের বীট বাঁচে সেই মানুষগুলোর মধ্যে যারা হুইসেলের জন্য অপেক্ষা করে। আমি বরাবর ওই অপেক্ষাটুকু ধরতে চেয়েছি—স্কোরবোর্ডের বাইরে, ঘোষককক্ষের আলো নিভে যাওয়ার ঠিক আগে। এখন প্রশ্নটা সোজা। ভারত যদি ঘোরানো দল নিয়েও শিরোপা জেতে, তাহলে নতুন গল্পটা হবে—'ভারতের গভীরতা অতুলনীয়'। কিন্তু যদি হারে, তখন গল্পটা হবে উল্টো—'প্রত্যাশা বানানো হয়েছিল শিরোনাম দিয়ে'। দুই ক্ষেত্রেই আসল শিক্ষাটা এক: একটা অনুমানমূলক দল-তালিকা আর একটা প্রমাণিত ফলাফল কখনো এক জিনিস নয়। তাই অক্টোবরের ওই ন'দিনে আমি যা দেখতে চাইব, তা শুধু ফলাফল নয়। আমি দেখতে চাইব, বারোজন নতুনের ভেতর কে সেই রেইডার যে ডু-অর-ডাইয়ের চাপে শ্বাস আটকায় না; কে সেই ডিফেন্ডার যে তিনজনের অভাবে সুপার ট্যাকলের সাহস দেখায়। কারণ কাবাডিতে চূড়ান্ত সত্য কখনো স্কোরবোর্ডে লেখা থাকে না—সেটা লেখা থাকে সেই সতেরো জনের শ্বাসে, যারা পরের সুযোগের জন্য অপেক্ষা করে। আর সেই অপেক্ষার ভেতরেই লুকিয়ে থাকে পরের মৌসুমের সবচেয়ে বড় ইঙ্গিত।