খালি লেজারের হিসাব: ক্রিকেট বিশ্লেষণে ডেটা না থাকলে সত্যি বলাটাই কাজ

প্রেস বক্সের বাতি নিভে আসছে, ডেডলাইন দরজায় কড়া নাড়ছে। পাশের কলামিস্ট জিজ্ঞেস করলেন, বিতর্কিত ওই ডিআরএস রিভিউটা নিয়ে আমার চূড়ান্ত মত কী। আমি ডেস্কে রাখা ডিসিশন লগ খুললাম। যে বল-ট্র্যাকিং ফ্রেমটা দরকার, সেটা ব্রডকাস্ট ফিডে আসেনি। সারিটা ফাঁকা। আমি ফাইলে একটাই বাক্য লিখলাম — অপর্যাপ্ত তথ্য, মূল্যায়ন সম্ভব নয়।

সেটা ছিল দুর্বলতার স্বীকারোক্তি নয়, ছিল হিসাবরক্ষণের নিয়ম মেনে চলা। যখন লেজারে এন্ট্রি থাকে না, তখন লেজার নিজেই তা স্বীকার করে; ফাঁকা ঘর পেন দিয়ে ভরে দেওয়া হয় না। ক্রিকেটের বিশ্লেষণ ঠিক একই শৃঙ্খলা দাবি করে।

আমি মিলানের এক দৈনিকে এসি মিলানের বেট কভার করার সময় শিখেছিলাম, দাবির ভিত্তি হতে হয় পর্যবেক্ষণ, গুজব নয়। ২০১৭ সালের সেই মৌসুমে আটত্রিশটি সিরি আ ম্যাচ আর ষাটটি খোলা ট্রেনিং সেশন কভার করেছি, আর পকেট নোটবুকে লিখে রেখেছি কে আগে এসেছে, কে দেরি করে গেছে, কে আলাদা অনুশীলন করেছে। ডিসেম্বরের মধ্যে ক্লাবের ভেতরে একষট্টি নামযুক্ত সূত্র ছিল আমার, অথচ নাম-গোপন কোনো উদ্ধৃতি প্রকাশ করিনি। সূত্র থাকলে কথা বলি, সূত্র না থাকলে চুপ করি — এটাই আমার কাজের ভিত্তি।

ক্রিকেটে এই শৃঙ্খলা আরও কঠিন, কারণ এখানে তথ্যের স্রোত বিশাল। প্রতিটি ওভার, প্রতিটি রিভিউ, প্রতিটি নো-বল টাইমস্ট্যাম্পসহ একটি সিদ্ধান্ত-লেজারে জমা হয়। ২০১৮ সালে রাশিয়ায় ভিএআর কভার করতে গিয়ে আমি এই “ডিসিশন লগ” পদ্ধতি দাঁড় করাই — মিনিট, ঘটনা, রিভিউয়ের ধরন, চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত। উনিশটি ম্যাচ সরাসরি দেখেছি আটটি শহরে, বাকি পঁয়তাল্লিশটি ম্যাচ ব্রডকাস্ট ফিড থেকে ক্রস-চেক করেছি। মোট উনত্রিশটি রিভিউ, বাইশটি বদলানো সিদ্ধান্ত — প্যাটার্নটা ছিল অবিচল। রাশিয়ার ভিএআর লেজার আমাকে শিখিয়েছিল, একটা ফ্রেম একটা দেশের হিসাব বদলে দিতে পারে।

আজ ক্রিকেট-বিশ্লেষণের বাজার ঠিক এই লেজারের মতোই চলে। আইপিএলের নিলাম হোক বা বিগ ব্যাশের চুক্তি, প্রতিটি এন্ট্রির পেছনে থাকে ফি, তারিখ আর সূত্র। লেজারের শক্তি তার ভেতরের সংখ্যায় নয়, তার এন্ট্রিগুলোর যাচাইযোগ্যতায়। যে মুহূর্তে এন্ট্রি না থাকা সত্ত্বেও বিশ্লেষক সংখ্যা বানিয়ে ফেলেন, সেই মুহূর্তে গোটা লেজারের বিশ্বাসযোগ্যতা টলে যায়।

সাম্প্রতিক একটি পেশাদার বিশ্লেষণ-প্রক্রিয়া ঠিক এই পরীক্ষার মুখে পড়েছিল। তথ্য-নিষ্কাশনের প্রথম ধাপ থেকে যখন শিরোনাম, সূত্র, সারসংক্ষেপ, সিদ্ধান্ত, এমনকি একটি তথ্যবিন্দুও ফেরত আসেনি, তখন দ্বিতীয় ধাপের কাঠামোকে আটটি মাত্রায় হাজির করা হয়: ফরম্যাট ও ম্যাচ, খেলোয়াড়ের কৌশল ও ডেটা, দল ও র‍্যাঙ্কিং, লিগ ও বাণিজ্য, নিয়ম ও প্রশাসন, ঝুঁকি, জন-আখ্যান এবং শিল্পে সংক্রমণ। প্রতিটি মাত্রা একই উত্তরে পৌঁছেছে — অপর্যাপ্ত তথ্য, মূল্যায়ন সম্ভব নয়।

এটা কাঠামোর ব্যর্থতা নয়, বরং কাঠামোর সততা। ক্রিকেটে ফরম্যাট মানেই ভিন্ন হিসাব। টেস্ট, ওয়ানডে আর টি২০-র অ্যাভারেজ, স্ট্রাইক রেট বা ইকোনমি কখনোই এক তালিকায় বসানো যায় না; টেস্টের ধৈর্য আর টি২০-র ঝুঁকি একই মাপে মাপা অসম্ভব। ফরম্যাটই যদি জানা না থাকে, তবে পাওয়ারপ্লে, মিডল ওভার আর ডেথ ওভারের পার্থক্য বোঝার প্রশ্নই ওঠে না। ডিএলএস পদ্ধতির সমন্বয়, ডিআরএস-এর “আম্পায়ার্স কল” — সবই নির্দিষ্ট প্রেক্ষাপটে দাঁড়ায়; প্রেক্ষাপট ছাড়া এগুলো শুধু শব্দ।

খেলোয়াড়ের ক্ষেত্রে দাবিটা আরও স্পষ্ট। কোনো খেলোয়াড়ের নাম না থাকলে তার ভূমিকা ঠিক করা যায় না — সে ব্যাটার, বোলার, অলরাউন্ডার নাকি উইকেটরক্ষক। ঘরের মাঠের ডেটা দিয়ে বাইরের দুর্বলতা ঢেকে দেওয়া ক্রিকেট-বিশ্লেষণের চিরচেনা ফাঁদ, আর বয়স-বক্ররেখার বাঁক ও ছোট নমুনার ভুল ধরার কাজ সম্ভব হয় কেবল নির্দিষ্ট বিষয় থাকলে। বিষয় না থাকলে এই ফাঁদগুলো চিহ্নিতও করা যায় না, ঠিক যেমন নাম না জানলে ইনজুরির ইতিহাস হিসাবে ধরা যায় না।

দল আর লিগের স্তরে হিসাব আরও কঠিন। কোন জাতীয় দল বা ফ্র্যাঞ্চাইজি, তা জানা না থাকলে ব্যাটিং গভীরতা, বোলিং ভারসাম্য, বেঞ্চ শক্তি আর বয়স-গঠন — কোনোটাই মাপা যায় না। আইসিসি র‍্যাঙ্কিং হোক বা হোম-অ্যাওয়ে প্রোফাইল, প্রতিটি সংখ্যার পেছনে একটা নাম দরকার। বাণিজ্যের হিসাবে ব্রডকাস্ট-স্বত্ব, ফ্র্যাঞ্চাইজি মূল্যায়ন আর খেলোয়াড়ের বেতন — এগুলো নিলাম বা চুক্তির নির্দিষ্ট ঘটনা ছাড়া অর্থহীন। আর প্রশাসনের স্তরে ক্ষমতা-বণ্টন, খেলার নিয়মের বিতর্ক, দুর্নীতি-প্রতিরোধ কিংবা রাজনৈতিক প্রভাব — সবই নির্দিষ্ট প্রতিষ্ঠান আর ঘটনার সাপেক্ষে।

আটটি মাত্রার প্রতিটি “জানা নেই” বলতে রাজি হওয়াটাই এখানে মূল আবিষ্কার। কাঠামোটি অনুমান করতে অস্বীকার করেছে, কারণ অনুমান করলে যে-কোনো উপসংহারই বানানো তথ্য হয়ে দাঁড়াত। তখন বিশ্লেষণের সবচেয়ে বড় ঝুঁকি আর খেলার নয়, বিশ্লেষকের নিজের।

এখানেই প্রচলিত ধারণার সঙ্গে সংঘর্ষ। গোটা শিল্পচক্র — ব্রডকাস্ট, প্যানেল, সোশ্যাল ফিড — বিশ্লেষকের কাছ থেকে প্রতিদিন একটা স্পষ্ট মত চায়। ফাঁকা লেজার হাতে নিয়ে “জানি না” বলাটা দুর্বলতা মনে হয়। অথচ ব্লকচেইনের মূল শিক্ষাটাই উল্টো: একটি অপরিবর্তনীয় লেজারের মূল্য নির্ভর করে সে কখনো পিছনে গিয়ে এন্ট্রি বানায় না, তার উপর। যে লেজার ফাঁকা ঘর স্বীকার করতে পারে, তার প্রতিটি পূর্ণ এন্ট্রিও বিশ্বাসযোগ্য হয়ে ওঠে।

এখানে একটা সতর্কতা জরুরি। ফুটবলের ভিএআর আর ক্রিকেটের ডিআরএস দেখতে এক, কিন্তু আইন আলাদা। ফুটবলে রিভিউয়ের সংখ্যা সীমিত নয়, ক্রিকেটে প্রতি দলে সীমিত; “আম্পায়ার্স কল” বলে আলাদা একটি ধূসর অঞ্চল আছে, যা ফুটবলে নেই। সিদ্ধান্তের সংস্কৃতিও ভিন্ন — এক জায়গায় অন-ফিল্ড রেফারির ক্ষমতা চূড়ান্ত, অন্য জায়গায় থার্ড আম্পায়ারের। তাই প্রক্রিয়া নিয়ে কথা বলার আগে আইন, রিভিউ-সীমা আর কর্তৃত্বের সংস্কৃতি আলাদা করে নামানো দরকার।

এই সতর্কতা শুধু প্রযুক্তির জন্য নয়, সূত্রের জন্যও। বার্গামোর “গেম জিরো”-র রাত থেকে টোকিওর কোয়ারেন্টাইন-ট্রিবিউন, আর দোহার চব্বিশ মাসের শ্রমিক-ফাইল — প্রতিটি ক্ষেত্রেই আমি শিখেছি, প্রমাণ ছাড়া ভাষা বদলে যায়। ২০২০ সালের ১৯ ফেব্রুয়ারি সান সিরোয় পঁয়তাল্লিশ হাজার মানুষের সামনে আটলান্টা-ভ্যালেন্সিয়ার সেই ম্যাচ, তারপর তিন সপ্তাহ পরে বার্গামোর কফিন-বাহী ট্রাক — এই দুই ছবির মাঝে যা ছিল, তা অনুমান নয়, টাইমলাইন। আর টোকিওতে যেখানে সাক্ষাৎকারের মিশ্রাঞ্চল ছিল না, সেখানে প্রতিটি ডিসপ্যাচের মাথায় “শর্ত-নোট” বসাতাম: প্রবেশাধিকার, কোয়ারেন্টিন অবস্থা, উদ্ধৃতি সরাসরি না দূরবর্তী। তিনটি ইতালীয় সংবাদমাধ্যম পরে সেটি গ্রহণ করেছে। আমি গর্জনকে বিশ্বাস করি না, যতক্ষণ না তার পেছনের কাগজের পথ ধরে দেখি।

সামনে তাকালে সংকেতটা স্পষ্ট। এই নির্দিষ্ট বিশ্লেষণ থেকে যেটুকু টিকে আছে, তা শুধু একটি তত্ত্ব-লেবেল — এশীয় ক্রিকেট। সেটি দিয়েই এগোনো যায় না। আসল সংকেত হলো পুনঃনিষ্কাশন: তথ্যের প্রথম ধাপ আবার চালানো, সূত্রের মেটাডেটা ফিরিয়ে আনা, আর দেখার ধারাবাহিকতায় এন্ট্রি আসে কি না। প্রথম ধাপ সফল হলে আটটি মাত্রাই জীবন্ত হয়ে উঠবে; ব্যর্থ থাকলে কাঠামো আবার সৎভাবে চুপ করবে।

আমি মিলানে পকেট নোটবুক খুলে দেখি, একটি পুরো মৌসুম আগেই পেনসিলে লেখা হয়ে আছে। প্রশ্নটা তাই খেলার নয়, হিসাবরক্ষণের — যেখানে লেজার ফাঁকা, সেখানে আমরা লিখতে বসি, নাকি স্বীকার করি যে এন্ট্রিটা আসেনি?