টেনিস লেবেল, ট্রেড পলিসি বডি: একটি ডেটা-ভুল বাংলাদেশের টেনিসের তিন দশক কীভাবে ব্যাখ্যা করে

রবিবার একটি বৈঠক হয়েছে — এই এক বাক্য দিয়ে যে প্রতিবেদনটি শুরু, তার মেটাডেটা ফিল্ডে বসানো ছিল একটি শব্দ: টেনিস। ভেতরে ঢুকে যা পাওয়া গেল, তার সঙ্গে টেনিসের সম্পর্ক শূন্য। পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী মুহাম্মদ শেহবাজ শরিফ, লাহোর চেম্বার অব কমার্স অ্যান্ড ইন্ডাস্ট্রির সভাপতি আলী হুসাম আসগর, ফেডারেল তথ্য ও সম্প্রচারমন্ত্রী আতাউল্লাহ তারার — তিনটি নাম, তিনটি পদ, রপ্তানি-নির্ভর প্রবৃদ্ধির একটি এজেন্ডা, শিল্প-সুবিধার একটি তালিকা, এবং পর্যালোচনার জন্য একটি কমিটি গঠনের ঘোষণা। দশটি তথ্যবিন্দুর মধ্যে একটিও খেলোয়াড়, কোচ, টুর্নামেন্ট, ট্যুর, র‍্যাঙ্কিং, ড্র, ম্যাচ বা র্যাকেট-ব্র্যান্ডের উল্লেখ বহন করে না।

প্রেস বক্সে আমার একটা অভ্যাস আছে, যেটা অনেকের কাছে খামখেয়ালিপনা মনে হয় — বডি পড়ার আগে লেবেলটা দেখি। কারণ আমি আমার প্রথম ডেটাবেস বানিয়েছিলাম শুধু এই কারণে যে স্মৃতি একা একটা পুরো মৌসুমের ভার বইতে পারত না। ২০১৭ সালে, বরিশাল ডিভিশনাল ট্রেনিং সেন্টারে, ষোলো বছর বয়সে রোটেটর কাফের চোট আমার জুনিয়র ক্যারিয়ার থামিয়ে দেয়। সেই সময় আমি র‍্যামনা কমপ্লেক্সে ২০১৭ সালের জাতীয় টেনিস চ্যাম্পিয়নশিপের বত্রিশটি ম্যাচের সার্ভ পার্সেন্টেজ, আনফোর্সড এরর আর ব্রেক-পয়েন্ট কনভার্শন হাতে হাতে টুকে 'ডেটা কোর্ট' নামের একটা পেজে তুলেছিলাম। সেই পোস্টে দেখানো হয়েছিল, চ্যাম্পিয়ন বেসলাইন র‍্যালিতে জিতেছিলেন মাত্র ৫৪ শতাংশ, কিন্তু নেট অ্যাপ্রোচে ৭৮ শতাংশ। সংখ্যাটা ঢাকার ক্লাব সার্কিটে ঘুরেছিল, বিটিএফের অফিসেও পৌঁছেছিল। কাঁধের চোট আমাকে শিখিয়েছিল, ব্যথা আসলে অগোছালো ডেটা — যার দরকার শুধু একটা স্কিমা।

কিন্তু স্কিমার একটা নিয়ম আছে, যেটা কোনো চোট শেখায় না, শুধু পাইপলাইন শেখায়: ভুল লেবেল ভুল ডেটার চেয়েও বিপজ্জনক। কারণ ভুল ডেটা চোখে পড়ে, ভুল লেবেল চোখে পড়ে না। একটা রেকর্ড যদি 'টেনিস' তকমা নিয়ে ঢোকে আর ভেতরে ট্রেড পলিসি থাকে, তাহলে পরের ধাপের মডেলটি সেই রেকর্ডকে টেনিস হিসেবে ধরেই এগোবে। আর তারপর সে যা লিখবে, সেটা টেনিসের মতো শোনাবে, টেনিসের ভাষায় লেখা হবে, এবং পুরোটাই বানানো হবে।

এটাই এই প্রতিবেদনের বিষয়। বিষয়টা কোনো পাকিস্তানি অর্থনৈতিক সিদ্ধান্ত নিয়ে নয় — ওটা আমার ম্যান্ডেটের বাইরে, এবং আমি সেটা টেনিসের ভেতরে টেনে আনব না। বিষয়টা হলো ইনটেক। একটা খবর কীভাবে খেলার ডেস্কে ঢোকে, কোন লেবেল নিয়ে ঢোকে, এবং সেই লেবেল কে যাচাই করে।

যে নথিটি আমার টেবিলে এসেছে

প্রতিবেদনটির গঠনটা একক-সূত্রভিত্তিক সরকারি রিডআউট। কোনো বাইলাইন নেই। 'রবিবার' ছাড়া কোনো তারিখ নেই। দশটি তথ্যবিন্দুর চারটিতে সোর্স ফিল্ড সম্পূর্ণ ফাঁকা, বাকিগুলোয় 'প্রধানমন্ত্রী' বা 'এলসিসিআই সভাপতি' — অর্থাৎ যে দুই পক্ষ বৈঠকে বসেছিল, তারাই নিজেদের বক্তব্য নিজেরাই রেকর্ড করছে। বাইরের একমাত্র অবলম্বন একটি অভ্যন্তরীণ ক্রস-লিংক, যার শিরোনাম বলে: রপ্তানিকারকদের সমস্যা নিয়ে বাণিজ্য মন্ত্রণালয় প্রধানমন্ত্রীর পর্যালোচনার জন্য কার্যকর সমাধান প্রস্তুত করবে।

সূত্রের মান বিবেচনায় এটি নিম্ন থেকে মধ্যম। সরকারি রিডআউটগুলো সাধারণত যাচাইয়ের বদলে ঘোষণা হিসেবে কাজ করে, এবং এখানেও তাই হয়েছে — বৈঠকের একমাত্র ঠোস ফলাফল হলো একটি কমিটি গঠন, সিদ্ধান্ত নয়। ঘোষণা আর বাস্তবায়নের ফাঁকটা কেউ মাপেনি।

এখন প্রশ্ন হলো, এমন একটি নথি আমার মতো একজন টেনিস-বিশ্লেষকের ডেস্কে এল কীভাবে? উত্তরটা বিরক্তিকরভাবে সাধারণ: কনটেন্ট পাইপলাইনে অটো-ট্যাগিং আছে, আর অটো-ট্যাগিং কীওয়ার্ড দেখে, অর্থ দেখে না। 'প্রধানমন্ত্রী', 'সভাপতি', 'কমিটি' — এই শব্দগুলো যেকোনো ডোমেইনে থাকতে পারে। কিন্তু 'সার্ভ', 'ব্রেক পয়েন্ট', 'ড্র', 'র‍্যাঙ্কিং' — এই শব্দগুলো থাকলে টেনিস হতো। থাকেনি। তবু লেবেল বসে গেছে।

আমার কাজটা এখানেই। আমি ট্রান্সফার মার্কেট অ্যাডমিনিস্ট্রেটর, খেলাধুলার হিসাবরক্ষক। যেখানে সংখ্যা নেই, সেখানে আমি সংখ্যা বসাই না — ফাঁকাটা চিহ্নিত করি। মিসিং ভ্যালু একটা ভ্যালু, যদি সেটা মিসিং বলে স্বীকৃত হয়।

নয়টি মাত্রা, নয়টি শূন্য

বিশ্লেষণটি আমি নয়টি মাত্রায় চালিয়েছি — টেকনিক্যাল ও ট্যাকটিক্যাল, ডেটা ও ফর্ম, টুর্নামেন্ট সিস্টেম ও ক্যালেন্ডার, ট্যুর ল্যান্ডস্কেপ ও প্লেয়ার পজিশনিং, নিয়ম ও গভর্নেন্স, টিম ও প্লেয়ার ম্যানেজমেন্ট, রিস্ক, মিডিয়া ন্যারেটিভ, এবং শিল্প-ট্রান্সমিশন। প্রতিটি মাত্রায় ফলাফল একই: তথ্য অপর্যাপ্ত, বিশ্লেষণ অসম্ভব।

কেন অসম্ভব, সেটা পরিষ্কার করা দরকার, কারণ 'অসম্ভব' আর 'কঠিন' এক জিনিস নয়। সারফেস অ্যাডাপ্টেবিলিটি মাপতে হলে অন্তত একটি সারফেসের নাম থাকতে হয় — হার্ড, ক্লে, ঘাস। কোথাও নেই। ক্লাচ-পয়েন্ট অ্যাবিলিটি মাপতে হলে স্কোরলাইন দরকার, ব্রেক-পয়েন্ট বা টাইব্রেকের ডেটা দরকার। নেই। পয়েন্ট-ডিফেন্স প্রেশার উইন্ডো বের করতে হলে র‍্যাঙ্কিং পয়েন্টের গঠন দরকার। কোনো প্লেয়ারের নামই নেই।

তাহলে পেশাগত উত্তরটা কী? উত্তর হলো ফ্রেমওয়ার্ক-কমপ্লিট, কনটেন্ট-নাল। প্রতিটি ঘর থাকবে, প্রতিটি ঘরে লেখা থাকবে তথ্য অপর্যাপ্ত, এবং কেন অপর্যাপ্ত সেটাও লেখা থাকবে। এটাই আমার পেশার একমাত্র সৎ রীতি। এর বিকল্পটা হলো অনুমান, আর অনুমান সাজিয়ে দিলে সেটা বিশ্লেষণ মনে হয় — অথচ সেটা আসলে গল্প।

আমি এই ভুলটা একবার করেছিলাম, এবং সেটা আমাকে আজও তাড়া করে। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপে চৌষট্টিটি ম্যাচের xG আর PPDA ট্র্যাক করে প্রতিদিন লিখতাম। ফাইনালের আগে লিখেছিলাম, ফ্রান্সের আসল গল্প এমবাপ্পের গতি নয় — ম্যাচপ্রতি ০.৭ xGA। ফ্রান্স ৪-২ জিতল। ঢাকার এক সম্পাদক তখন আমাকে পেইড কলাম দিলেন, শর্ত একটাই ছিল না — আমি আমার ডেটা মডেলের সম্পাদকীয় নিয়ন্ত্রণ রাখব। সেই অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছে, ডেটা কর্তৃত্বকে হারাতে পারে। কিন্তু ডেটা তখনই কর্তৃত্ব হারায়, যখন তার পেছনে স্কিমা থাকে।

আর স্কিমা মানে কী? স্কিমা মানে হলো ঠিক করা, কোন ভেরিয়েবলটা কোন ঘরে বসবে, আর কোন ঘরটা খালি থাকবে। ২০২০ সালে, যখন সারা বিশ্বের খেলা বন্ধ, আমি পাঁচশোর বেশি দর্শকশূন্য ম্যাচের একটা ডেটাবেস বানিয়েছিলাম — ফুটবল আর টেনিস মিলিয়ে। ফলাফলটা ছিল এই: দর্শক না থাকলে ফুটবলে হোম অ্যাডভান্টেজ ৩২ শতাংশ কমে, কিন্তু টেনিসে সার্ভ পার্সেন্টেজ প্রায় অপরিবর্তিত থাকে। চার হাজার শব্দের সেই লেখাটা আজও আমার সবচেয়ে বেশি উদ্ধৃত কাজ। কারণটা লেখার গুণ নয়, পদ্ধতির সততা — আমি প্রতিটি ম্যাচের পাশে লিখে রেখেছিলাম কে ডেটা তুলেছে এবং কীভাবে।

এই সতীতাটাই এখানে অনুপস্থিত। তাই আমি নয়টি মাত্রার নয়টিতেই শূন্য ফিরিয়ে দিচ্ছি, এবং সেটা লুকাচ্ছি না।

বাংলাদেশের টেনিসে একই ভুল, বড় মাপে

এখানেই বিষয়টা আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে, এবং আমি সেটা সরাসরি বলব: একটা ভুল লেবেল আর একটা হারিয়ে যাওয়া দশক — দুটো একই ব্যর্থতা, আলাদা স্কেলে।

বাংলাদেশের টেনিসের বেসলাইন হলো ১৯৭২ সালের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপের সূচনা এবং ১৯৮৯ সালে ডেভিস কাপ এশিয়া/ওশেনিয়া সেমিফাইনালে পৌঁছানো। এরপর তিন দশক ধরে যা ঘটেছে, আমি সেটাকে ট্যালেন্টের ঘাটতি বলে পড়ি না। আমি সেটাকে মিসিং অবজারভেশন বলে পড়ি। স্কিমাটা ভাঙা ছিল, খেলোয়াড়রা ভাঙা ছিলেন না। কেউ স্কোর রাখেনি, কেউ সার্ভ পার্সেন্টেজ টোকেনি, কেউ ব্রেক-পয়েন্ট কনভার্শন আর্কাইভ করেনি। যে ম্যাচগুলোর রেকর্ড নেই, সেগুলো ইতিহাসে নেই — অথচ ম্যাচগুলো হয়েছিল।

এটাই সেই একই ইনটেক ব্যর্থতা। একটা নথিতে ভুল লেবেল বসা আর একটা দশকের খেলা লেবেলহীন থাকা, দুটোই সেই মুহূর্ত যেখানে কেউ যাচাই করতে বসেনি। পার্থক্য শুধু মাপে: একটায় একটা রেকর্ড নষ্ট হয়, অন্যটায় প্রজন্মের হিসাব।

আর এই কারণেই বাংলাদেশের টেনিস নিয়ে লিখতে গেলে আমাকে প্রথমে n বলে নিতে হয়। যাচাইযোগ্য খেলোয়াড়ের তালিকা প্রায় ছয়টি নামে দাঁড়ায় — খালেদ সালাহউদ্দিন, শ্রী-অমল রায়, শিবু লাল, রঞ্জন রাম, জোনাথন মৃধা, জারিফ আবরার। ছয়জনের উপরে কোনো প্যাটার্ন আরোপ করা যায় না। এখানে আমি পয়েন্ট এস্টিমেট দিই না, রেঞ্জ দিই। আর যেখানে নমুনা দাবিটা বইতে পারে না, সেখানে সেটা স্পষ্ট করে লিখে দিই।

জোনাথন মৃধার ক্যারিয়ার-হাই র‍্যাঙ্কিং প্রায় ৫০৮। এটা একটা ট্রেন্ড লাইন, ট্রফি নয়। জারিফ আবরার ২০২৫ সালে জে৩০ খেতাব জিতেছেন — বাংলাদেশের প্রথম আইটিএফ জুনিয়র শিরোপা। এটাও লিডিং ইনডিকেটর, শিরোপা নয়। বিটিএসপি'র মেয়েরা ঘরোয়া ইভেন্টগুলো একের পর এক জিতছেন, সেটাও একইভাবে পড়া উচিত। কারণ সিলিংটা স্পষ্ট: কোনো গ্র্যান্ড স্ল্যাম মেইন ড্র নেই, কোনো টপ-১০০ নেই, কোনো এটিপি টাইটেল নেই। যে যুক্তি এর বাইরে কিছু দাবি করে, সেটা নিজের পরীক্ষাতেই ফেল করে।

আমি ২০২২ সালে কাতার বিশ্বকাপে মরক্কোর নকআউট ম্যাচের আগে লিখেছিলাম, তাদের PPDA ৮.৩ — টুর্নামেন্টে সর্বনিম্ন — তাদের সেমিফাইনালে পৌঁছানোর পক্ষে যুক্তি দেয়। মরক্কো সেমিফাইনালে গেল, ব্লগে দুই লাখ ভিউ এল। ওই একই বছর আমি চৌদ্দ বছরের জারিফ আবরারের প্রথম ডেটা-চালিত প্রোফাইল লিখি, তার জুনিয়র সার্ভ মেট্রিক্স ট্র্যাক করে। ভবিষ্যদ্বাণীটা কাজ করেছিল। কিন্তু xG ভবিষ্যদ্বাণী নয় — xG হলো অন্ধকার স্টেডিয়ামে হাতে ধরা একটা লণ্ঠন। লণ্ঠন পথ দেখায়, পথ বানায় না।

দৃশ্যত সহজ ব্যাখ্যাটা আগে

এখন কাউন্টার-ইনটুইটিভ রিফ্লেক্সের ফাঁদটা এড়াতে হবে, কারণ সেটা আমার পুরনো রোগ। প্রথমে শূন্য হাইপোথিসিসটা এক লাইনে দাঁড় করাই: এটি একটি সাধারণ ট্যাগিং ভুল। রেকর্ডটি বাতিল করুন, লেবেল ঠিক করুন, কাজ চালিয়ে যান।

এই ব্যাখ্যাটা টেকে। এবং আমি এটা প্রকাশ করছি কারণ টেকে। কোনো প্রতিযোগিতামূলক সিদ্ধান্ত বদলায় না, কোনো খেলোয়াড়ের রেকর্ড ক্ষতিগ্রস্ত হয় না, কোনো ড্র বদলায় না, কোনো র‍্যাঙ্কিং নড়ে না। এই নথিতে টেনিস না থাকলে টেনিসের কোনো ক্ষতিও হয় না।

কিন্তু সহজ ব্যাখ্যাটা যেখানে ফেল করে, সেটা নথির ভেতরে নয় — আর্কাইভে। একটা ভুল লেবেলযুক্ত রেকর্ড মুছে যায় না। সে পরের কোয়েরিতে একটা ডেটা পয়েন্ট হয়ে ফিরে আসে। যদি কোনো পাইপলাইন একবার ট্রেড পলিসিকে টেনিস বলে চিহ্নিত করে, তাহলে সেই পাইপলাইনে এমন কোনো গেট নেই যা হাজারতম বার সেটা ধরবে।

আর এখানেই বাংলাদেশের প্রসঙ্গটা ফিরে আসে। যে খেলায় যাচাইযোগ্য জনসংখ্যা ছয়টি নাম, সেখানে একটা ভুল রেকর্ড ছোট ব্যাপার নয়। এটা কোনো অনুমান নয়, এটা শুধু মাপার কথা — এবং মাপতে গেলে প্রথমে টেবিলটা দেখতে হবে, যেটা আমি দেখিনি, কারণ পুরো ব্যাচটা আমার হাতে নেই। এই সীমাটা আমি স্বীকার করছি: n=1। একটি রেকর্ড দেখে সিস্টেমিক ফল্ট ঘোষণা করা যায় না। যা বলা যায়, তা হলো একটা ট্রিগার কন্ডিশন — ব্যাচে যদি আরও একটি লেবেল-বডি অসঙ্গতি পাওয়া যায়, তাহলে এটা বিচ্ছিন্ন ভুল নয়, নিয়মতান্ত্রিক ত্রুটি।

দ্বিতীয় যে জায়গায় সহজ ব্যাখ্যাটা দুর্বল, সেটা পদ্ধতিগত। ভুল লেবেলের আসল ক্ষতি ডাউনস্ট্রিমে ঘটে, কারণ ডাউনস্ট্রিম মডেল লেবেলটা বিশ্বাস করে। আর লেবেল বিশ্বাস করে লেখা টেনিস-বিশ্লেষণ দেখতে ঠিক টেনিস-বিশ্লেষণের মতোই হয় — সার্ভ হোল্ড রেট, টাই-লেভেল রেকর্ড, পয়েন্ট ডিফেন্স — শুধু ভেতরে কোনো ডেটা থাকে না। ঢাকার ডেস্কে এটাই ডিফল্ট আউটপুট: ফেডেরার-নাদাল-জোকোভিচের লোর লেখা, কোনো বাংলাদেশি স্কিমা ছাড়া। যে লেখাটা পড়ে মনে হয় খেলা সম্পর্কে কিছু জানা হলো, অথচ কিছুই জানা হলো না।

তৃতীয় যে জায়গায় আমি সাবধান হতে চাই, সেটা হলো ভুল ঠিকানায় চিঠি পাঠানোর প্রবণতা। এই নথির রাজনৈতিক-অর্থনৈতিক বিষয়বস্তু বিশ্লেষণ করা আমার কাজ নয়, এবং আমি সেটা টেনিসের ভেতরে ঢুকিয়ে দিয়ে নিজের কথা প্রমাণ করার চেষ্টা করব না। যা করা যায়, তা হলো সঠিক ডেস্কের কাছে হস্তান্তর করা — এবং একটি অবজারভেশন রেখে যাওয়া: এই বৈঠকের একমাত্র ঠোস ফলাফল একটি কমিটি গঠন, সিদ্ধান্ত নয়। ঘোষণা আর বাস্তবায়নের ফাঁকটা যিনি ট্র্যাক করবেন, তিনি যেন সেটা ট্র্যাক করেন।

আর একটা কথা আমার নিজের সম্পর্কে, যেটা এই লেখার সবচেয়ে অপ্রিয় অংশ। আমি বিদেশে জন্মেছি, এখন ঢাকায় কাজ করি, এবং এই অবস্থান থেকে সহজেই ভেঙে পড়া ফেডারেশনকে উপর থেকে অডিট করার ভঙ্গিতে চলে যাওয়া যায়। সেটা ভুল হবে। কারণ এই খেলাটা আসলে যাঁরা বাঁচিয়ে রেখেছেন, তাঁরা কোনো রিপোর্টে নেই — র‍্যামনা আর অফিসার্স ক্লাবের কোর্টে সকালে বল তুলে দেওয়া কোচ, বিটিএফ-যুগের সেই হিসাবরক্ষক যিনি খাতায় সার্ভ পার্সেন্টেজ লিখে রাখতেন, আর ঢাকার বীট রিপোর্টার যিনি 'টেনিস কোর্টের খবর' শিরোনামে দুই কলাম লিখে খেলাটাকে দৃশ্যমান রাখেন। তাঁরা কয়েক দশক ধরে হাতে হাতে স্কিমা বানিয়েছেন, কেউ তাঁদের জিজ্ঞেস করেনি। আমার কাজ তাঁদের সংশোধন করা নয়, তাঁদের রেকর্ড উদ্ধৃত করা — প্রাথমিক সূত্র হিসেবে, সাজসজ্জা হিসেবে নয়।

পরের কোয়েরিতে যা দেখতে হবে

এই ঘটনাটা থেকে বেরিয়ে আসা সবচেয়ে কাজের জিনিসটা কোনো নীতিবাক্য নয়, একটা চেকলিস্ট। ইনটেকে একটা ডোমেইন-কীওয়ার্ড গেট বসানো যায় — খেলোয়াড়, টুর্নামেন্ট, ট্যুর, র‍্যাঙ্কিং, সারফেস। এই পাঁচটির একটিও না থাকলে রেকর্ডটা খেলার ডেস্কে ঢুকবে না। এতে বিশ্লেষণের গভীরতা বাড়বে না, কিন্তু বানানো বিশ্লেষণের সংখ্যা কমবে — আর সেটাই বেশি দরকার।

দ্বিতীয়ত, সোর্স অ্যাট্রিবিউশনকে বাধ্যতামূলক ফিল্ড করতে হবে। যে রেকর্ডে দশটি তথ্যবিন্দুর চারটিতে সোর্স নেই, সেটা কোনো বিশ্লেষণাত্মক দাবির ভিত্তি হতে পারে না — সেটা শুধু সূচনা বিন্দু, যাচাইয়ের অপেক্ষায়।

তৃতীয়ত, তারিখ। 'রবিবার' কোনো তারিখ নয়। তারিখ ছাড়া কোনো নথিকে ক্যালেন্ডারে বসানো যায় না, আর ক্যালেন্ডারে না বসালে সেটা কোনো নিউজ সাইকেলের অংশ হয় না। ছোট ব্যাপার মনে হয়, কিন্তু আর্কাইভের প্রতিটি ফাঁক এভাবেই শুরু হয়।

শেষ প্রশ্নটা আমার নিজের কাছে, এবং সেটা টেনিসের। যে আর্কাইভে একটা ট্রেড-পলিসি রিডআউট 'টেনিস' তকমা নিয়ে বসে থাকতে পারে, সেই আর্কাইভে আর কী কী বসে আছে — এমন কত রেকর্ড আছে যার লেবেল লিখেছে এমন কেউ, যে বডিটা কখনো পড়েনি? আর বাংলাদেশের টেনিসের তিন দশক যদি সেই ফাঁকা ঘরগুলোর মধ্যে থাকে, তাহলে পরের জারিফ আবরারকে খুঁজে বের করার আগে আমাদের ঠিক করতে হবে, আমরা আসলে কী খুঁজছি — একটা শিরোপা, নাকি একটা স্কিমা।