তালিকা যেখানে ফাঁকা থেকে যায়: কমনওয়েলথ কাবাডিতে বারো সোনাজয়ীর অনুপস্থিতির হিসাব

গত সপ্তাহে একটি ইংরেজি ক্রীড়া পাতার ফাইল খুলে প্রথমে যা পেলাম, তা কোনো রিপোর্ট নয় — একটি শিরোনাম, একটি উপশিরোনাম, আর তার নিচে সাদা জায়গা। শিরোনামে প্রতিশ্রুতি, কমনওয়েলথ কাবাডি চ্যাম্পিয়নশিপে অংশ নেওয়া সব দলের তালিকা। লেখাটি শুরু হয়েছে চোদ্দোটি দেশের নাম ঘোষণা করে, অস্ট্রেলিয়ার নবগঠিত দল অসকাবাডির কথা বলে, বাংলাদেশকে 'গুরুতর প্রতিদ্বন্দ্বী' বলে, ২০৩০ সালের আহমেদাবাদ কমনওয়েলথ গেমসে কাবাডি ঢোকার সম্ভাবনার কথা বলে। তারপর লেখাটি থেমে যায়। যে তালিকাটি শিরোনামেই প্রতিশ্রুত, সেটি কোথাও নেই।

আমি তেরো বছর ধরে ক্রীড়া নিয়ে লিখছি, তার একটা বড় অংশ কেটেছে সেই সব ইভেন্টে যেখানে ক্যামেরা পৌঁছায় না। হাংচৌ থেকে পাকিস্তানের বাজারের জন্য কাবাডি লিখতে গিয়ে আমি শিখেছি, এই খেলার আসল খবর কখনো স্কোরলাইনে থাকে না — থাকে তালিকায়, ক্যাম্পের নোটিশে, কে ডাকা হলো আর কে ডাকা হলো না, তার ফাঁকটুকুতে। ২০২৪ সালে দৈনিক স্টারের 'মোর স্পোর্টস' পাতায় নারী কাবাডি নিয়ে লেখা আমার প্রথম যাচাইযোগ্য বাইলাইনও ওই একই সূত্র থেকে এসেছিল — দশকের নীরবতা ভাঙার গল্পটা আসলে ছিল রেকর্ডে না-থাকা নামগুলোকে খুঁজে বের করার গল্প।

তাই ওই ফাঁকা লাইনটি আমাকে অবাক করেনি। অবাক করেছে আরও দুটি সংখ্যা, যেগুলো ওই লেখার ভেতরে ছড়িয়ে ছিল, কিন্তু কোনো শিরোনামে জায়গা পায়নি। ১৭ এবং ১২। সতেরো জন প্রস্তাবিত খেলোয়াড়, প্র্যাকটিস ক্যাম্পের জন্য ডাকা হয়েছে। বারো জন এশিয়ান গেমসের সোনাজয়ী, ডাকা হয়নি — এক জনও নয়। কাবাডির একটি দল প্রায় বারোটির কাছাকাছি হয়। অর্থাৎ, যাকে বাদ দেওয়া হয়েছে, সেটি কোনো তারকা নয়, পুরো দল।

এই লেখাটি সেই ফাঁকটুকুর হিসাব। কে খেলবে, কে খেলবে না, তা ছাপিয়ে এখানে একটা বড় প্রশ্ন দাঁড়িয়ে যায় — একটি 'আন্তর্জাতিক' চ্যাম্পিয়নশিপ যখন নিজের সেরা খেলোয়াড়দের ছাড়াই মাঠে নামে, তখন আন্তর্জাতিকীকরণ শব্দটা কার জন্য কাজ করে?

প্রথমে নিয়মটা বুঝে নেওয়া দরকার, কারণ এই খেলাটা এখানে এখনো অচেনা

কাবাডি দেখতে সহজ, বুঝতে কঠিন। একটি কোর্ট, দুই পাশে সাত জন। একজন রেইডার প্রতিপক্ষের অর্ধে ঢোকে, ত্রিশ সেকেন্ডের মধ্যে একজন ডিফেন্ডারকে ছুঁয়ে নিজের অর্ধে ফিরে আসতে হয় — ছুঁতে পারলে আক্রমণকারী দল পয়েন্ট পায়। ডিফেন্ডাররা মিলে তাকে নিজেদের অর্ধের ভেতরে আটকে ফেললে পয়েন্ট যায় প্রতিরক্ষায়।

কিন্তু আসল নিয়মটা তার চেয়ে অনেক বেশি শরীরনির্ভর। রেইডারকে পুরো রেইড জুড়ে 'কাবাডি, কাবাডি' ধরে গাইতে হয়। এই গানটি নিছক আনুষ্ঠানিকতা নয় — এটি প্রমাণ যে সে শ্বাস নিচ্ছে না। গান ভাঙলে রেইড বাতিল। এখানেই খেলাটা অনন্য: বিশ্বের প্রায় সব ক্রীড়ায় শ্বাস নেওয়া যায়, এখানে আটকাতে হয়। রেইডের সীমা ত্রিশ সেকেন্ড — এই ত্রিশ সেকেন্ডে রেইডারকে একই সঙ্গে তিনটি কাজ করতে হয়: প্রতিপক্ষের সাত জোড়া চোখ পড়া, নিজের ভরকেন্দ্র ঠিক রাখা, আর শ্বাসের হিসাব রাখা। শরীরতত্ত্বের ভাষায় এটা একইসঙ্গে অ্যানারোবিক ও নিউরোমাসকুলার কাজ।

আমি ভেবেছিলাম ফুটবল দেখছি; আসলে ভিড়সহ পদার্থবিদ্যা দেখছিলাম। কাবাডিতে গতিবেগের চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ভরকেন্দ্রের নিয়ন্ত্রণ। একজন রেইডার যখন ডিফেন্ডারের কাঁধের পাশ দিয়ে বাঁক নেয়, তখন তার পুরো শরীর একটা ঝুঁকে পড়া মোমবাতির মতো — ক্যান্ট (হাঁটু নামিয়ে ভর দেওয়া) না করলে সেই মোমবাতি নিভে যায়। ডিফেন্ডারের কাজটা সহজ নয়: তাকে বুঝতে হয় রেইডার কোন পায়ে ভর দিয়ে ঘুরবে। ভুল পা ধরলে তার নিজের শরীরই বিপরীত দিকে টেনে নেয়।

খেলার আরও তিনটি স্তর জানা দরকার। অল আউট — এক দলের সব খেলোয়াড় আউট হলে প্রতিপক্ষ দুই বোনাস পয়েন্ট পায় এবং পুরো দল ফিরে আসে। মানে একটা 'টিম-ওয়াইপ রিসেট', যা এক মিনিটে ম্যাচের গতি পাল্টে দিতে পারে। ডু-অর-ডাই রেইড — টানা দুই রেইডে কিছু না হলে তৃতীয় রেইডে হয় পয়েন্ট, নয় রেইডার আউট। এটাই কাবাডির সবচেয়ে নিষ্ঠুর নিয়ম, কারণ এখানে দল নয়, একজন মানুষ একা দায় নেয়। বোনাস লাইন — প্রতিপক্ষের অর্ধের গভীরে একটা রেখা, প্রতিরক্ষায় ছয় বা তার বেশি খেলোয়াড় থাকলে সেই রেখা ছুঁলে এক পয়েন্ট।

এই নিয়মগুলো এখানে লিখতে হচ্ছে কারণ মূল ব্রিফে একটিও নেই। ব্রিফটি ধরে নিয়েছে পাঠক আগে থেকেই সব জানেন — দক্ষিণ এশীয় ক্রীড়া সংবাদমাধ্যমের চিরাচরিত অভ্যাস। কিন্তু ওই ব্রিফের ওপর ভরসা করার আগে পাঠকের জানা দরকার, ব্রিফটি নিজেই নিজের সঙ্গে মিলছে না।

চ্যাম্পিয়নশিপটি যেভাবে ঘোষিত হয়েছে, আর যেভাবে ঘোষণা করা উচিত ছিল

যা পাওয়া গেল, তা এই: ভারতীয় কাবাডি ফেডারেশন (একেএফআই) একটি কমনওয়েলথ কাবাডি চ্যাম্পিয়নশিপের ঘোষণা দিয়েছে, যেখানে চোদ্দোটি দেশ অংশ নেবে, অস্ট্রেলিয়া প্রথমবার নামছে নিজেদের নতুন দল অসকাবাডি নিয়ে, বাংলাদেশকে দেখা হচ্ছে গুরুতর প্রতিদ্বন্দ্বী হিসেবে, এবং ইভেন্টটিকে জোড়া হয়েছে ২০৩০ সালের আহমেদাবাদ কমনওয়েলথ গেমসে কাবাডি অন্তর্ভুক্ত করার সম্ভাবনার সঙ্গে।

যা পাওয়া গেল না: চোদ্দোটি দেশের নাম, ইভেন্টের তারিখ, ভেন্যু, ফরম্যাট (রাউন্ড-রবিন না নকআউট), সম্প্রচার স্বত্ব, কোথাও কোনো খেলোয়াড়ের নাম, কোনো রেইড বা ট্যাকল পরিসংখ্যান, এবং নিজের শিরোনামে প্রতিশ্রুত দলগুলোর তালিকাটি।

এই তালিকা না থাকাটা ছোট কোনো ত্রুটি নয়। আন্তর্জাতিক ক্রীড়া সাংবাদিকতায় দল তালিকাই প্রাথমিক তথ্য। তালিকা ছাড়া কোনো বিশ্লেষণ সম্ভব নয়, শুধু অনুমান সম্ভব। আরও একটা সমস্যা আছে সময়ের হিসাবে: ব্রিফের এক জায়গায় এশিয়ান গেমস ২০২৬ সমাপ্ত ধরে নেওয়া হয়েছে — সোনাজয়ীদের কথা সেই সূত্রেই আসছে — আবার একই লেখায় সামনের ইভেন্টের প্রিভিউ চলছে। এশিয়ান গেমস ২০২৬ এখনো হয়নি। এই ধরনের সময়গত ফাঁক সাধারণত স্বয়ংক্রিয়ভাবে জোড়া লাগানো সংবাদে দেখা যায়, যেখানে পুরনো ও নতুন তথ্য যাচাই ছাড়াই পাশাপাশি বসে যায়।

আমি এটা লিখছি অভিযোগ করার জন্য নয়, বরং একটা পদ্ধতিগত কথা বলার জন্য। দক্ষিণ এশিয়ার বাইরে কাবাডি সম্পর্কে যা কিছু লেখা হয়, তার বড় অংশ এই ধরনের সংক্ষিপ্ত, অসংযুক্ত, পুনরাবৃত্তিমূলক ব্রিফ থেকে আসে। ফলে খেলাটি যত দ্রুত 'বৈশ্বিক' হচ্ছে বলে দাবি করা হয়, তার তথ্যভিত্তি ঠিক ততটাই পাতলা থাকে।

এবার আসল সংখ্যায়: সতেরো আর বারো

একেএফআই সতেরো জন সম্ভাব্য খেলোয়াড়কে ক্যাম্পে ডেকেছে। একই ঘোষণায় এশিয়ান গেমসের বারো জন সোনাজয়ীর কেউ নেই। কাবাডির চূড়ান্ত দল সাধারণত বারো জনের কাছাকাছি হয়।

অর্থাৎ এটি কোনো তারকাকে বিশ্রাম দেওয়া নয়; এটি একটি সম্পূর্ণ সাইকেল পুনর্গঠন। সতেরো জনের ক্যাম্প মানে পাঁচ জনকে বাদ দেওয়া হবে — প্রতিটি জায়গার জন্য খোলা প্রতিযোগিতা। যে ফেডারেশন এশিয়ান গেমসের সোনা জিতে ফিরে এসে পরের ক্যাম্পে সোনাজয়ীদের এক জনকেও রাখে না, সে দুটো কথা বলছে: হয় তার কাছে এর চেয়ে ভালো সতেরো জন আছে (যা প্রমাণহীন দাবি), নয়তো সে ইচ্ছাকৃতভাবে একটা নতুন অধ্যায় শুরু করছে।

দুটো পাঠ সম্ভব, আর ব্রিফ কোনোটাই নিশ্চিত করে না।

প্রথম পাঠ: ভারসাম্য ব্যবস্থাপনা। এশিয়ান গেমসের পর শরীর বিশ্রাম চায়। কাবাডি শরীরের ওপর অসম্ভব চাপ ফেলে — ক্যান্টের সময় হাঁটু, কোমরের মোচড়, ঘাড়ের সংঘাত। টানা প্রতিযোগিতার পর সোনাজয়ীদের ক্যাম্পে না ডাকা একটা যুক্তিসঙ্গত সিদ্ধান্ত হতে পারে, বিশেষ করে যদি সামনে বড় ক্যালেন্ডার থাকে।

দ্বিতীয় পাঠ: নির্বাচন বিতর্ক। একেএফআই-এর প্রশাসনিক ইতিহাস মসৃণ নয় — নির্বাচন-সংক্রান্ত বিরোধ, প্রশাসনিক অস্থিরতা এর আগেও দেখা গেছে। এমন ফেডারেশনে 'সবাইকে বাদ' দেওয়া সিদ্ধান্ত কখনো কখনো শুধু পারফরম্যান্সের হিসাব নয়, ক্ষমতার হিসাবও।

আমি কোনোটাকে সত্য বলব না, কারণ প্রমাণ নেই। কিন্তু একটা কথা বলা যায়: দুটো ব্যাখ্যার মধ্যে পার্থক্য জানার একমাত্র উপায় হলো মেডিকেল ও সিলেকশন রেকর্ড প্রকাশ করা — আর সেটাই করা হয় না।

এখানেই আমার দীর্ঘদিনের একটা পর্যবেক্ষণ জায়গা পায়। ক্রীড়াবিশ্বে আঘাতের তথ্য কখনো নিরপেক্ষভাবে প্রকাশিত হয় না। ফেডারেশন বা ক্লাব ঠিক সেই আঘাতটুকুই বলে যা তাদের ব্র্যান্ডের পক্ষে যায়, আর বাকিটা 'ব্যক্তিগত কারণ' হয়ে যায়। ফলে ভক্ত আর সাংবাদিক — দুজনেই অন্ধ। সোনাজয়ীদের অনুপস্থিতির কারণ যদি হতো হাঁটুর লিগামেন্ট, তাহলে সেটা জানার অধিকার দর্শকের আছে। কিন্তু প্রকাশিত হলো শুধু একটা তালিকা, যেখানে নাম নেই। তালিকা হলো তথ্যের সবচেয়ে কম তথ্যবহুল রূপ — এটি বলে দেয় কে নেই, কিন্তু কখনো বলে না কেন নেই।

একটি চ্যাম্পিয়নশিপের প্রচারমূল্য নির্ভর করে তার তারকাদের ওপর। যে ইভেন্ট নিজের সোনাজয়ীদের মাঠে নামায় না, সে ইভেন্ট টিকিট বিক্রি করে কী দেখাতে চায়, সেটা বৈধ প্রশ্ন।

কমনওয়েলথ শব্দটির ভূগোল, এবং যে দেশগুলো এতে ঢোকে না

এখানে একটা কাঠামোগত কথা আছে, যা ব্রিফে নেই কিন্তু সংখ্যার চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ। কাবাডির সবচেয়ে শক্তিশালী প্রতিদ্বন্দ্বীরা ভারত নয় — ভারতের বাইরে যারা আছে, তারা হলো ইরান ও দক্ষিণ কোরিয়া। ইরান এশিয়ান গেমসে বারবার ভারতকে চাপে ফেলেছে, বিশেষ করে প্রতিরক্ষায়। কিন্তু ইরান কমনওয়েলথের সদস্য নয়। দক্ষিণ কোরিয়াও নয়।

এর মানে দাঁড়ায়, 'কমনওয়েলথ' কাঠামোটি কাবাডির সবচেয়ে কঠিন প্রতিপক্ষগুলোকে দরজার বাইরে রেখে একটি প্রতিযোগিতা তৈরি করছে — যেখানে ভারতের আধিপত্য এশিয়ান গেমসের চেয়েও সহজ হবে। এটি দুর্বলতা নয়, এটি নকশা। কিন্তু এই নকশাকে 'বৈশ্বিক সম্প্রসারণ' বলে চালিয়ে দেওয়াটা পাঠকের সঙ্গে অসততা।

পাঞ্জাবের সীমান্ত দুপাশে ছড়িয়ে থাকা সার্কেল স্টাইল ঘরানার কথাও এখানে আসে। কমনওয়েলথ মানচিত্র সেই ভূগোলের সঙ্গে মেলে না। ফলে একটি সাংস্কৃতিকভাবে গভীর খেলাকে একটি প্রশাসনিক সীমানায় ঢুকিয়ে দেওয়া হচ্ছে, আর তার ফলে যারা বাদ পড়ছে তারা কেবল প্রতিযোগিতা হারাচ্ছে না — আন্তর্জাতিক স্বীকৃতিও হারাচ্ছে।

বাংলাদেশ: সাংস্কৃতিক গভীরতা আছে, কিন্তু প্রতিযোগিতামূলক প্রমাণ নেই

বাংলাদেশকে 'গুরুতর প্রতিদ্বন্দ্বী' বলা হয়েছে। এই দাবিটি সাংস্কৃতিকভাবে বিশ্বাসযোগ্য। কাবাডি বাংলাদেশের জাতীয় খেলা, এর শিকড় গ্রামে, মাটির মাঠে, স্কুলের উঠোনে। ২০১৬ সালের কাবাডি বিশ্বকাপের ফাইনালে বাংলাদেশ পৌঁছেছিল — ভারতের কাছে হেরেছিল, কিন্তু ফাইনালে ওঠাটাই প্রমাণ যে প্রতিভা আছে।

কিন্তু সাংস্কৃতিক গভীরতা আর পেশাদার পাইপলাইন এক জিনিস নয়। ভারতের প্রো কাবাডি লিগ ২০১৪ সাল থেকে খেলোয়াড়দের বেতন, ফিজিও, ভিডিও বিশ্লেষণ, স্পোর্টস সায়েন্স দিয়েছে। বাংলাদেশের ঘরোয়া কাঠামো এখনো অনেকটাই প্রতিযোগিতা-নির্ভর, বিজ্ঞান-নির্ভর নয়।

ফলে বাংলাদেশের শক্তি অনুমানযোগ্য, কিন্তু মাপা যায় না। ব্রিফে বাংলাদেশের পক্ষে একটি পরিসংখ্যানও নেই, সাম্প্রতিক কোনো ফলাফলও নেই। যে দাবিটি ডেটা ছাড়া উচ্চারিত হয়, সেটি প্রিভিউ নয় — প্রত্যাশা। আর নতুন ইভেন্টের প্রচারে প্রত্যাশা সবসময় বাড়িয়ে বলা হয়। এটি খেলোয়াড়দের প্রতি অবিচারও বটে, কারণ প্রত্যাশা বড় হলে ব্যর্থতার দায়টাও তাদের ঘাড়েই পড়ে।

অস্ট্রেলিয়া: প্রবাসী সম্প্রদায়ের দল, এবং তার সীমা

অসকাবাডির যাত্রা নিঃসন্দেহে ইতিবাচক খবর। কিন্তু এর ভিত্তিটা কোথায়, সেটা স্পষ্ট করা দরকার। অস্ট্রেলিয়ায় কাবাডির মূল চালিকাশক্তি দক্ষিণ এশীয় প্রবাসী সম্প্রদায় — কমিউনিটি টুর্নামেন্ট, সাপ্তাহিক লিগ, সাংস্কৃতিক উৎসব। এটি একটি আন্তরিক ও ক্রমবর্ধমান আন্দোলন, কিন্তু এটি প্রশস্ত ঘরোয়া প্রতিভাভাণ্ডার নয়।

একটি নতুন দলের প্রতিযোগিতামূলক সিলিং নির্ধারিত হয় তার খেলোয়াড়ভাণ্ডারের আকারে, আর সেটি ছোট। ফলে অস্ট্রেলিয়ার অংশগ্রহণের আসল মূল্য প্রতিযোগিতায় নয়, বর্ণনায় — চ্যাম্পিয়নশিপটিকে 'বৈশ্বিক' দেখানোর কাজে। এই পার্থক্যটা স্পষ্ট না করলে পাঠক ভাববেন মাঠে চার-পাঁচটা সমান শক্তির দল নামছে। বাস্তবে নামছে একটি পূর্ণাঙ্গ কাঠামো, একটি সাংস্কৃতিকভাবে গভীর কিন্তু অ-পেশাদার দল, আর কয়েকটি উন্নয়নমুখী দল।

আসল সংকট প্রতিযোগিতায় নয়, তথ্যে

আমি এখানে একটা ঝুঁকির কথা সরাসরি বলি। এই ইভেন্টের সবচেয়ে বড় অনিশ্চয়তা ভারতের জেতা বা না-জেতা নয় — সবচেয়ে বড় অনিশ্চয়তা হলো তথ্যের নির্ভরযোগ্যতা। শিরোনামে যে তালিকা প্রতিশ্রুত ছিল, সেটি নেই; চোদ্দোটি দেশের দাবিটি উৎসহীন; সময়রেখা নিজের সঙ্গে বিরোধে; এবং কোনো খেলোয়াড়ের নাম নেই।

এই ধরনের লেখাকে চেনা যায় কয়েকটি লক্ষণে — লিস্টিকল শিরোনাম, প্রতিশ্রুত কিন্তু অনুপস্থিত তালিকা, 'গতি', 'প্রতিদ্বন্দ্বী', 'সম্ভাবনা' ধরনের সাধারণ শব্দবন্ধ। এগুলো তথ্য নয়, কাঠামো। আর কাঠামোর ওপর দাঁড়িয়ে কোনো বিশ্লেষণ লেখা যায় না, শুধু আরেক স্তরের অনুমান লেখা যায়।

এখানে একটি পেশাগত কথা যোগ করি। আমি যত কাবাডি কভার করেছি, তত দেখেছি — এই খেলার সবচেয়ে বড় ক্ষতি হয় তখন, যখন এর খবর আসে অসম্পূর্ণ ব্রিফ থেকে। ফুটবল বা ক্রিকেটে ভুল তথ্য দ্রুত ধরা পড়ে, কারণ লক্ষ দর্শক প্রতিটি পাস গুনে। কাবাডিতে দর্শক কম, প্রতিরক্ষার অভাব বেশি। ফলে একটি ভুল সংখ্যা বছরের পর বছর ঘুরতে থাকে, উদ্ধৃত হয়, আবার উদ্ধৃত হয়।

দ্বিতীয় পক্ষ: বৈশ্বিকীকরণের গল্পটি কার কাজে লাগে

এবার সেই জায়গায় আসি যেখানে আমার সহকর্মীরা সাধারণত থামেন না। কমনওয়েলথ কাবাডি চ্যাম্পিয়নশিপ একটি খেলার ইভেন্ট, কিন্তু এটি একইসঙ্গে একটি কূটনৈতিক হাতিয়ার। ব্রিফ নিজেই সূত্রটা দিয়ে দিয়েছে — ২০৩০ সালের আহমেদাবাদ কমনওয়েলথ গেমসে কাবাডি অন্তর্ভুক্তির সম্ভাবনা।

এখানেই আসল হিসাব: অলিম্পিকে কাবাডি ঢোকানোর চেষ্টা বারবার আটকেছে অংশগ্রহণকারী দেশের সংখ্যা ও মহাদেশীয় বিস্তারের প্রশ্নে। কমনওয়েলথ পথটি সেই বাধা এড়িয়ে যায়, কারণ সেখানে সদস্যপদই আগে থেকে নির্ধারিত। অর্থাৎ এটি কৌশলগতভাবে সহজ পথ। কিন্তু সহজ পথের একটি খরচ আছে — যে প্রতিযোগিতা সেরা প্রতিদ্বন্দ্বীদের বাদ দিয়ে তৈরি হয়, তার চ্যাম্পিয়নকে 'বিশ্বসেরা' বলা যায় না।

এই সত্যটি বললে কেউ কেউ ভাবেন আমি খেলাটিকে ছোট করছি। উল্টোটা। আমি বলছি, কাবাডির প্রকৃত শক্তি তার ঘনিষ্ঠতায় — সাত জন, ত্রিশ সেকেন্ড, একটি শ্বাস। এই ঘনিষ্ঠতা ধরে রাখতে হলে দুর্বল প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে বড় জয় নয়, কঠিন প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে কঠিন ম্যাচ দরকার। ইরান বাদ দিয়ে যে চ্যাম্পিয়নশিপ তৈরি হয়, সেটি কাবাডির সেরা সংস্করণ নয়।

আরও একটি স্তর আছে, যা ক্রীড়া-প্রশাসনের সাধারণ প্রবণতা। কোনো ফেডারেশন যখন বড় সিদ্ধান্ত নেয়, তখন সে প্রায়ই সেটিকে 'পরিকল্পনা' নাম দেয়। ফুটবলে যেমন কিছু কোচ চার-ব্যাকের ঝুঁকি নিতে না পেরে তিন-ব্যাকের আড়ালে আশ্রয় নেন — কাঠামোটি যতটা কৌশল, ততটাই দায় এড়ানোর ব্যবস্থা — ফেডারেশনও তেমনি 'রোটেশন' শব্দটির আড়ালে অস্বস্তিকর সিদ্ধান্ত ঢেকে রাখতে পারে। প্রশ্নটা কাঠামোর নয়, জবাবদিহির।

যে ফাঁকটি সবচেয়ে বড়: তারকা নেই, কিন্তু তারকার প্রত্যাশা আছে

পাঠক যখন কমনওয়েলথ কাবাডি চ্যাম্পিয়নশিপের খবর পড়বেন, তিনি এশিয়ান গেমসের সোনাজয়ীদের দেখতে চাইবেন। ব্রিফ তেমন প্রত্যাশাই তৈরি করে — সোনার কথা বলে, অথচ সোনাজয়ীদের বাদ দেওয়ার কথা আলাদা বাক্যে বলে, যেন দুটো আলাদা খবর।

এই ব্যবধানটাই সবচেয়ে বড়: দর্শক তারকা দেখতে আসবেন, মাঠে তারকা থাকবেন না, আর কেউ আগে থেকে সেটা পরিষ্কার করবে না। ফলে ইভেন্ট শুরুর পর 'তারকারা কোথায়' ধরনের প্রতিক্রিয়া আসবে — এবং সেই প্রতিক্রিয়া খেলোয়াড়দের ওপরেই বর্তাবে, যারা সিদ্ধান্তটি নেননি।

এখানে কল্যাণের প্রশ্নটি আসে। কাবাডি খেলোয়াড়দের ক্যারিয়ার সংক্ষিপ্ত। ত্রিশ বছর বয়সেই অনেকে সরে যান। একটি এশিয়ান গেমসের সোনা সেই সংক্ষিপ্ত ক্যারিয়ারের সবচেয়ে বড় সম্পদ — কেবল সম্মান নয়, চাকরি, স্পনসরশিপ, কোচিংয়ের সুযোগ। একজন সোনাজয়ীকে বাদ দেওয়ার অর্থ কেবল একটি টুর্নামেন্ট হারানো নয়; অর্থ হতে পারে তার জীবিকা-পরবর্তী পথ সংকুচিত হওয়া। যে ফেডারেশন এই সিদ্ধান্ত নেয়, তার উচিত অন্তত কারণটি লিখিতভাবে বলা।

আর এই কারণটাই কোথাও নেই। এটাই আমার কাছে সবচেয়ে বড় খবর।

তাহলে সামনে কী দেখব

প্রথম যে জিনিসটি দেখার, তা হলো তালিকাটি। চোদ্দোটি দেশের নাম যদি প্রকাশ্যে আসে, তাহলে বুঝব ইভেন্টটি বাস্তব। যদি না আসে, তাহলে ধরে নিতে হবে এটি এখনো একটি ঘোষণা, একটি প্রতিযোগিতা নয়।

দ্বিতীয়ত, দেখব বাদ পড়া বারোজন মুখ খোলেন কি না। কাবাডিতে খেলোয়াড়রা সাধারণত প্রকাশ্যে ফেডারেশনের বিরুদ্ধে কথা বলেন না — কারণ দল নির্বাচন তাদের হাতেই থাকে। এই নীরবতাটা খবর নয়, কিন্তু নীরবতার কারণটা খবর।

তৃতীয়ত, দেখব ২০৩০ আহমেদাবাদ গেমসের পথটি কতটা কংক্রিট হয়। এখন পর্যন্ত এটি একটি বাক্য, একটি পরিকল্পনা নয়।

আমি খেলা নিয়ে লিখি কারণ এখানেই সময় দৃশ্যমান হয়। ত্রিশ সেকেন্ডের একটি রেইডে একজন মানুষের পুরো সিদ্ধান্ত-গ্রহণের ক্ষমতা প্রকাশ পায়। একটি সতেরো জনের তালিকায় একটি ফেডারেশনের পুরো অগ্রাধিকার-ক্রম প্রকাশ পায়। আর একটি ফাঁকা শিরোনামে প্রকাশ পায় আমাদের নিজেদের সাংবাদিকতার অবস্থা। খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছিল নীরবতাও এক ধরনের ভিড়। ফাঁকা তালিকা আমাকে শিখিয়েছে অনুপস্থিতিও এক ধরনের ঘোষণা।

কমনওয়েলথ কাবাডি চ্যাম্পিয়নশিপ যদি সত্যিই হয়, তাহলে সেটি কাবাডির জন্য বড় সুযোগ। কিন্তু সেই সুযোগের প্রথম শর্ত সহজ — নামগুলো লিখে ফেলা। সোনাজয়ীদের নাম, বাদ দেওয়ার কারণ, প্রতিদ্বন্দ্বী দেশগুলোর নাম। এই তিনটি তালিকা প্রকাশ না করা পর্যন্ত চ্যাম্পিয়নশিপটি একটি প্রতিশ্রুতি, একটি প্রতিযোগিতা নয়। আর প্রতিশ্রুতির ওপর ভিত্তি করে কোনো ক্রীড়া-ইতিহাস লেখা যায় না — যায় শুধু আরেকটি ফাঁকা লাইন।