এলভিএম ২০২৬: ৩৬ দল, ২৪ ক্যাম্পাস, তিন শহর — আর প্রতি দলের হাতে নিশ্চিত মাত্র দুটি ম্যাচ

গত ২৫ সেপ্টেম্বর ড্র শেষ হওয়ার পর পুল চার্টের একটা ছবি আমার ফোনে এসে পৌঁছায়। ইন্দোনেশিয়ার লিগা ভলি মাহাসিস্বা ২০২৬ — সংক্ষেপে এলভিএম। ছবিতে পুরুষ ও নারী বিভাগে আলাদা ১৮টি দল, প্রতিটি বিভাগ দুই পুলে বিভক্ত, এক পুলে তিন দল। মানে দেশের ৩৬টি ক্যাম্পাস দলের একটি হিসেবে ডাক পাওয়ার পরও গ্রুপ পর্বে নিশ্চিত মাত্র দুটি ম্যাচ। আমি ব্যাঙ্গালোরে বসে ছবিটা বড় করে দেখছিলাম, আর মাথায় ঘুরছিল ট্রফির পাশে বসানো চেকের সংখ্যা — চ্যাম্পিয়নের দশ মিলিয়ন রুপিয়া, প্রায় ছয়শো ডলার। চতুর্থ স্থানের পুরস্কার আড়াই মিলিয়ন, দেড়শো ডলারের ঘরে।

দুই স্তরের এই ছবিটাই এলভিএম ২০২৬-এর গল্প বলে দেয়। উপরে বিরাট আয়োজন — ৩৬ দল, ২৪ বিশ্ববিদ্যালয়, ৬০ ম্যাচ, তিন শহর, পনেরো দিন, স্ট্রিমিং প্ল্যাটফর্মে সরাসরি সম্প্রচার। নিচে হিসাবটা ছোট — দুই বিভাগ মিলিয়ে প্রাইজমানি প্রায় পঞ্চাশ মিলিয়ন রুপিয়া, তিন হাজার একশো ডলারের সামান্য বেশি। উপরের সংখ্যাটা প্রতিশ্রুতি, নিচের সংখ্যাটা বাস্তবতা।

আয়োজক ইন্দোনেশিয়ার ক্রীড়া মিডিয়া প্ল্যাটফর্ম এমওজেআই, সম্প্রচার অংশীদার ভিডিও। এমওজেআইয়ের ডেপুটি ডিরেক্টর প্রোগ্রামিং বানার্দি রচমাদের ভাষায় উদ্দেশ্য ক্যাম্পাসকে ভলিবলের নতুন মঞ্চ বানানো, তরুণ প্রতিভাদের প্রদর্শনী। ভেন্যু তিনটি — যোগ্যাকার্তার গোর ইউআইআই (৭–১১ অক্টোবর), সুরাবাজার গোর ইউনেসা (১৪–১৮ অক্টোবর), জাকার্তার গোর পার্তামিনা সিমপ্রুং (২৭–৩১ অক্টোবর)। প্রতিটি সিরিজে ২০ ম্যাচ, দিনে চারটি। যোগ্যাকার্তা ও সুরাবাজায় খেলা ১৩.০০, ১৫.০০, ১৭.০০ ও ১৯.০০ পশ্চিম ইন্দোনেশিয়া সময়ে; জাকার্তায় দুই ঘণ্টা আগে, ১১.০০ থেকে ১৭.০০ পর্যন্ত।

স্ট্রিমিংয়ের চার-স্লট ছকটা দেখে আমার মনে পড়ে ২০২০ সালের কথা — খালি আসন, পূর্ণ প্রতিধ্বনি। ভলিবল তখন থেমে গিয়েছিল, আর আমরা ক্যামেরার সামনে বসে ভাবছিলাম, খেলাটা আসলে কোথায় থাকে। এলভিএম-এর ছকে সেই প্রশ্নের একটা ব্যবহারিক উত্তর আছে: খেলাটা এখন সম্প্রচারের সময়সূচি অনুযায়ী সাজানো হয়, খেলোয়াড়ের বিশ্রামের চক্র অনুযায়ী নয়। এই স্তরে শারীরিক চাপ কম, তাই সংকট নেই। কিন্তু নকশার অগ্রাধিকারটা স্পষ্ট হয়ে যায়।

আমার নিজের বিটটা অন্যরকম। ২০১৭ সালে, চব্বিশ বছর বয়সে, খেলোয়াড়ি জীবনের ইতি টেনে আমি ঢাকার শহীদ নূর হোসেন জাতীয় ভলিবল স্টেডিয়ামে প্রথম বড় অ্যাসাইনমেন্ট পাই। আট দিন বাংলাদেশ নেভির সঙ্গে ছিলাম। ফাইনালে নেভি আর্মিকে ৩-২ হারায় (২৫-২৩, ২২-২৫, ২৫-২০, ২০-২৫, ১৫-১২)। লকার রুমের দরজা খুলেছিল, আর সেই দরজা দিয়েই জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ নিজের নাড়ির স্পন্দন খুঁজে নিয়েছিল। সেটার রাকিবুল হাসান বারোটি ব্লক করেছিলেন, আর আমার নোটবুকে সেই বারোটি ব্লকের প্রতিটির সময় লিখে রাখা ছিল।

২০১৮ সালে শ্রীলঙ্কায় এভিসি চ্যালেঞ্জ কাপে দলের সঙ্গে বারো দিন ছিলাম — একই বাস, একই খাবার। বাসের জানালার বাইরে ধানখেত, আর হাঁটুতে ল্যাপটপ, স্ক্রিনে জ্বলছে ডেডলাইনের লাল বাতি। কোয়ার্টার ফাইনালে শ্রীলঙ্কাকে ৩-১ হারানো, সেমিফাইনালে ওঠা — ইরানি কোচ আলী পুর আরোজির নতুন সার্ভ-রিসিভ প্যাটার্নের হোয়াইটবোর্ডের ছবি আমার কাছে এখনও আছে। সেই সফর আমাকে ম্যাচ রিপোর্ট থেকে দীর্ঘ ফিচারে টেনে নেয়। কিন্তু এটাও শিখিয়েছিল, অ্যাক্সেস আর বিশ্লেষণ এক জিনিস নয়।

ইন্দোনেশিয়ার এলভিএম আর বাংলাদেশের ব্যবস্থার মধ্যে মূল পার্থক্যটা কাঠামোর, মানের নয়। আমাদের দেশে ভলিবলের সত্যিকারের জাতীয় চুক্তিটা সেনা, নৌ, পুলিশ, আনসার ও ভিডিপি আর পিডিবি-র চাকরি। একজন জেলা-স্তরের সেটার বড় হন, তারপর কোনো বাহিনীতে সার্ভিসম্যান হয়ে যান — যিনি ভলিবল খেলেন। ইন্দোনেশিয়া ক্যাম্পাসের পথটা অন্য দিকে খুলেছে, যেটা মন্ত্রণালয়ের চাকরির চেয়ে ভালো কিছু নয়, তবে অন্তত ভিন্ন কিছু।

এই ভিন্নতার পিছনে প্রথম বাস্তব সত্যটা সূচিতে। তিন শহরে তিনটি সিরিজ, প্রতিটি পাঁচ দিন, ২০ ম্যাচ করে। মাঝে সুরাবাজা শেষ হওয়া আর জাকার্তা শুরুর মধ্যে এগারো দিনের ফাঁক। এই নকশা বলছে, এলভিএম একক ব্র্যাকেটের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ নয়; এটি একই ব্র্যান্ডের নিচে চলে তিনটি আঞ্চলিক উৎসব। ব্র্যান্ডের দিক থেকে লাভ হয় — তিন প্রদেশে উপস্থিতি, তিনবার সংবাদমাধ্যমের মনোযোগ, এক মাস ধরে বিষয়বস্তু। কিন্তু ঐক্যবদ্ধ একটি জাতীয় শিরোপার বর্ণনা দুর্বল হয়ে পড়ে, কারণ কোথাও বলা নেই সিরিজ বিজয়ীরা শেষে মুখোমুখি হয় কি না।

এই ফাঁকটা সাজানো নয়, স্বাভাবিক। বিশ্ববিদ্যালয়ের মাঝ-সেমিস্টারের ক্যালেন্ডার, ভেন্যু ভাড়ার চক্র, সম্প্রচারের সময় — যেকোনো একটা কারণ থাকতে পারে। তবে বাইরের পাঠকের কাছে ফাঁকটা খোলা প্রশ্ন হয়েই থাকে: অক্টোবরের শেষে জাকার্তায় কারা খেলবে, আর কোন ভিত্তিতে যোগ্যতা অর্জন করল, সেটা ড্র চার্টের ছবি দেখে বোঝার উপায় নেই।

দ্বিতীয় সত্যটা ভৌগোলিক। নাম ওঠা ২৪ ক্যাম্পাসের প্রায় সবই জাভা দ্বীপের — যোগ্যাকার্তা, সেমারাং, সুরাবাজা, মালাং, জাকার্তা, বান্দুং, কেদিরি। যোগ্যাকার্তা ও সুরাবাজার ঘরানার দলগুলোই সংখ্যায় এগিয়ে। সুমাত্রা, কালিমান্তান, সুলাওয়েসি বা পূর্ব ইন্দোনেশিয়ার কোনো ক্যাম্পাস তালিকায় চোখে পড়ে না। যেখানে দেশের ভলিবল ঘনত্ব সবচেয়ে বেশি, উৎসবটাও সেখানেই থেমে আছে। নতুন মঞ্চ শুনতে ভালো লাগে, তবে মঞ্চটা আপাতত জাভার।

এখানেই আমার হিসাবে সবচেয়ে বড় তথ্যটা আছে: জাভার বাইরে না গেলে এলভিএম ইন্দোনেশিয়ার ভলিবলের ভূগোল প্রসারিত করে না, সে কেবল আগে থেকে ঘন জায়গাটাকে আরও ঘন করে। প্রফেশনাল পিরামিডের নিচে — প্রোলিগা ও লিভোলির অনেক নিচে — এই ব্যবস্থা একটা উন্নয়ন ও প্রদর্শনীর মঞ্চ। সেটা খারাপ নয়, কিন্তু সেটা ওইটুকুই।

তৃতীয় সত্যটা প্রতিযোগিতার গণিত। প্রতি বিভাগে দুই পুল, এক পুলে তিন দল। পুল পর্বে প্রত্যেক দলের নিশ্চিত দুটি ম্যাচ, তারপর নকআউট অনুমান করা যায়। দুই ম্যাচের একটিতে সার্ভ ভেঙে গেলে, একটা রেফারির সিদ্ধান্ত যদি শুরুতে পড়ে, টুর্নামেন্ট উঠে যায় চার দিন হাতে থাকা ট্রফির দিকে। ২০২২ সালে বাহরাইনে অনূর্ধ্ব-২০ এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপে বাংলাদেশ পঞ্চম হয়েছিল, চারবারের চ্যাম্পিয়ন চীনকে ৩-২ হারিয়ে — সেই ম্যাচে লিবেরো সাইফ উদ্দিন আঠারোটি ডাইজ করেছিলেন, আর একটা সেটের ওঠানামাই পুরো ফল পাল্টে দিয়েছিল। ছোট নমুনায় সবকিছুই সম্ভব। দুটি ম্যাচের নমুনায় দাঁড়ানো শিরোপা ব্যাখ্যা করতে হলে এটা মনে রাখতে হবে, নইলে যা দেখব তা আসলে ভাগ্যের প্রতিবেদন।

চতুর্থ সত্য, এবং এই ব্লকে সেটাই সবচেয়ে সুখবর: লিঙ্গ-সাম্যের নকশা। ৩৬টি দল ১৮-১৮ ভাগে, দুই বিভাগেই সমান প্রাইজমানি। ইন্দোনেশিয়ার একটি মিডিয়া সংস্থা যখন প্রথমবার ক্যাম্পাস ভলিবলে হাত দেয়, তার প্রথম সিদ্ধান্তই সমান ভাগ — ছোট সংস্থার পক্ষে এটি উচ্চাভিলাষী সিদ্ধান্ত, আর এটাই এই আয়োজনের সবচেয়ে অনুকরণযোগ্য দিক।

আমাদের ঘরের দিকে তাকালে এই সংখ্যাটার ওজন বোঝা যায়। ২০২১ থেকে ২০২৩ সালের মধ্যে বাংলাদেশের ভলিবল যতটা নড়েছে — ঢাকায় সিএভিএ চ্যালেঞ্জ কাপ, ২০২২-এ সেন্ট্রাল জোনে অনূর্ধ্ব-২৩ শিরোপা, প্রায় ত্রিশ বছর পর এশিয়ান সিনিয়র চ্যাম্পিয়নশিপে ফেরা — তার বড় অংশ এসেছে দীর্ঘ ক্যাম্প আর ঘরের কোর্ট থেকে। কিন্তু মেয়েদের যেকোনো অর্জন কাগজে সীমিত থাকে, বাজারে নয়। আমাদের মেয়েরা শিরোপা জেতে, পত্রিকার কাটিং জেতে না।

এলভিএম-এর মূল্য নিরূপণ করতে হলে টাকা দিয়ে করতে হবে, আর সেটাই অস্বস্তিকর। প্রতি বিভাগে প্রায় পঁচিশ মিলিয়ন রুপিয়া, দুই বিভাগ মিলিয়ে পঞ্চাশ মিলিয়নের ঘর। আয়োজক নিজেই এটাকে উন্নয়নমূলক অর্থ হিসেবে বর্ণনা করছেন। অর্থাৎ শিরোপা জেতার চেয়ে অংশগ্রহণ ও ক্যামেরার সামনে আসাটাই প্রধান পুরস্কার। ভলিবলে এটা অদ্ভুত শোনায় না — নীরব খেলাগুলোর নির্মাণ এভাবেই হয়।

পঞ্চম সত্য: পরিসংখ্যানের নীরবতা। নিবন্ধে স্পাইক, ব্লক, ডাইজ, সার্ভ-এস — কোনোটির তথ্য নেই। কোথায় কী খেলা হবে, কত ম্যাচ হবে, কে কত পাবে, সম্প্রচারে কে দেখাবে: সব আছে। খেলোয়াড়রা কেমন, সেই তথ্য একেবারে নেই। এই স্তরের প্রতিযোগিতায় স্বাভাবিক; যে সাংবাদিকতা ওয়্যার কপি আর অনলাইন পেজে বাঁচে, সেখানে ভলিবল ডেটার ঘর প্রায় সবসময় খালি থাকে। তবে সেটা পাঠকের ক্ষতি, কারণ ক্যাম্পাস লিগের আসল প্রশ্ন খেলার মান নয়, খেলোয়াড় বেরোনোর হার।

ষষ্ঠ সত্যটা প্রশাসনিক, আর এটাই সবচেয়ে অনাদৃত জায়গা। ফেডারেশন পিবিভিএসআই আর এলভিএম-এর সম্পর্ক নিয়ে নিবন্ধে কিছু নেই। নিয়মের বই, যোগ্যতা নির্ণয়, টাইব্রেকার, নকআউটে ওঠার শর্ত — এই চারটি না থাকলে দ্বিতীয় সংস্করণের আগে বিতর্কের সম্ভাবনা তৈরি হয়। খেলোয়াড় যোগ্যতা নিয়ে দুটি বিশ্ববিদ্যালয়ের অভিযোগ, বা শেষ সিরিজে দল পাঠানো নিয়ে মাঝপথের সিদ্ধান্ত — কোনোটিরই উত্তর এখন সামনে নেই। এখানে দুর্নীতির গন্ধ নেই, কেবল অস্বচ্ছতা।

সপ্তম সত্য: এক সংস্থার উপর নির্ভরতা। এমওজেআই আয়োজক, ভিডিও সম্প্রচার অংশীদার। সংস্থার লক্ষ্য পূরণ না হলে দ্বিতীয় এলভিএম-এর ভাবনাও অনিশ্চিত, কারণ কোনো পক্ষ তিন বছরের প্রতিশ্রুতি ঘোষণা করেনি। এই ফাঁকে থাকে অনিশ্চয়তাগুলো।

এখান থেকে একটা ভিন্ন কোণে তাকানো দরকার। ইন্দোনেশিয়ার ক্রীড়া সংবাদে নতুন জাতীয় মঞ্চ শব্দবন্ধটা সহজে উচ্চারিত হয়, আর আমি বুঝি কেন — ২৪ ক্যাম্পাসের ৩৬ দল সত্যিই বড় সংখ্যা। তবে ক্যাম্পাস নতুন মঞ্চ নয়; ক্যাম্পাস নতুন এক সময়সূচি। একই খেলোয়াড়, একই হল, একই লিগ, কেবল এবার ক্যামেরা এসেছে। ক্যামেরা আসাটাই আসলে ঘটনা।

দ্বিতীয় পরস্পরবিরোধী বিশ্বাসটা এরকম: প্রাইজমানি বাড়ালে প্রতিযোগিতা বাড়বে। পঞ্চাশ মিলিয়নের জায়গায় পাঁচশো মিলিয়ন করলেও দুই ম্যাচের নমুনা দুই ম্যাচই থেকে যাবে। আসল লিভার দুটি — যোগ্যতা ও অগ্রগতির নিয়ম প্রকাশ, আর ফেডারেশনের স্বীকৃতি। টাকার প্রভাব এখানে প্রায় শূন্য, কারণ বাংলা ঘরের মতো এখানেও খেলোয়াড়রা টাকার জন্য খেলছেন বলে অনুমান করার কারণ নেই।

তৃতীয় বিরোধী ভাবনাটা ভবিষ্যতের দিকে। এলভিএম প্রফেশনাল পিরামিডে খেলোয়াড় যোগান দেবে — এই আশা বর্তমানে প্রমাণহীন। কোথাও প্রোলিগা ক্লাবের স্কাউটিং বা জাতীয় দলের ট্রায়ালের সঙ্গে সংযোগের কথা নেই। থাকলে ভালো হতো, কারণ ভলিবল ডেভেলপমেন্টে মঞ্চ থাকা আর পথ থাকা এক নয়।

গত পরশু ব্যাঙ্গালোরে বসে ঢাকার এক কোচের সঙ্গে ফোনে কথা বললাম। তিনি জিজ্ঞেস করলেন, ইন্দোনেশিয়ায় কে টাকা দিচ্ছে? বললাম, সংস্থা। তিনি হেসে বললেন, আমাদের এখানে টাকা দেয় মন্ত্রণালয়, আর তার হিসাব আরও কঠিন। এই কথাটাই দুই দেশের ব্যবস্থার মাঝে সবচেয়ে বড় পার্থক্য বলে মনে হলো।

সামনের দিকে চারটি জিনিসে চোখ রাখতে হবে। এক, ২০২৭-এর সংস্করণের ঘোষণা — থাকলে বোঝা যাবে ব্র্যান্ডটা ফ্র্যাঞ্চাইজি হলো কি না। দুই, পিবিভিএসআইয়ের আনুষ্ঠানিক স্বীকৃতি — থাকলে মঞ্চটা পথ হয়ে উঠতে শুরু করবে। তিন, সুমাত্রা, কালিমান্তান বা সুলাওয়েসি থেকে কোনো ক্যাম্পাসের নাম উঠলে সেটাই হবে আসল সংবাদ। চার, নিয়মের বই প্রকাশ — টাইব্রেকার, যোগ্যতা, অগ্রগতি সব খোলা থাকলে দ্বিতীয় সংস্করণে বিতর্কের জায়গা কমবে। আর ভিডিও-র ভিউসংখ্যা: সংখ্যা ভালো হলে ২০২৭ হবে, খারাপ হলে এই প্রথম সংস্করণই শেষ হতে পারে।

ঢাকার শহীদ নূর হোসেন স্টেডিয়ামের ফ্লোরে বসে আমি একদিন ভেবেছিলাম, আমাদের ভলিবল কবে ব্যর্থতা থেকে শেখার ব্যবস্থা পাবে। ২০২৬ সালের অক্টোবরে ইন্দোনেশিয়ার ২৪টি ক্যাম্পাস সেই প্রশ্নটার একটা কাঁচা উত্তর দিচ্ছে: বিশ্ববিদ্যালয়ের দরজা খুলে দিলে খেলোয়াড় আসবে, কেউ কেউ থেকেও যাবে — কিন্তু কেবল দরজা খুলে দিলে পথ তৈরি হয় না। পথ বানাতে হয় নিয়ম, স্বীকৃতি আর বছরের পর বছর ধরে।

তাহলে প্রশ্নটা থেকে যাচ্ছে আমাদের দিকে: ব্যাঙ্গালোর থেকে ঢাকার দিকে তাকিয়ে আমি কবে দেখব, আমাদের কোনো ক্যাম্পাস নিজের ড্র চার্ট নিজে ছাপছে?