হিট প্যাক, স্টপওয়াচ আর স্মিথ-আকৃতির ফাঁক: নিউল্যান্ডসে অস্ট্রেলিয়া যে হিসাবটা এখনো করেনি

সকাল সাড়ে নয়টা, কেপটাউন। নিউল্যান্ডসের নেটে সবে ব্যাগ নামানো হয়েছে। স্টিভ স্মিথ পৌঁছে গেছেন দলের বাকিদের চেয়ে অনেক আগে। বাঁ দিকের ঘাড়ে হিট প্যাক, তার ওপরে সাদা ব্যান্ডেজ। টসের ৭৫ মিনিট আগে তিনি ব্যাট হাতে দাঁড়ালেন, আর নেটের পাশে দাঁড়িয়ে তিনজন দেখছিলেন — চিকিৎসক, ব্যাটিং কোচ, আর সিলেকশন বস।

এরপর নেট থেকে জর্জ বেইলি প্রায় দৌড়ে বেরিয়ে গেলেন অস্ট্রেলিয়ার ড্রেসিংরুমের দিকে, সম্ভবত জশ ইংলিসকে জানাতে যে আজ তিনি খেলছেন। স্মিথ মাঠের ওপর দিয়ে ধীর পায়ে হেঁটে ফিরে গেলেন, তারপর প্রথম দিনের সিংহভাগ সময়টা সানগ্লাস পরে বসে দেখলেন। মুখ থেকে কিছু বোঝা গেল না — শুধু বোঝা গেল, বোঝানো যায় না।

সহজ পাঠটা এই: অস্ট্রেলিয়া তাদের সর্বকালের সেরা ব্যাটারকে হারাল। সহজ পাঠটা অসম্পূর্ণ। নিউল্যান্ডসের এই টেস্ট আসলে ৫৫ গড়ের শূন্যতা নিয়ে নয় — এটা একটা ব্যাটিং অর্ডার নিয়ে, যেটা এক দশক ধরে একজনের কাঁধে ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে, আর একটা মেডিকেল প্রক্রিয়া নিয়ে, যেটা গত আগস্ট থেকেই ঘাড়ের সমস্যা দেখছিল এবং সেটাকে ‘সাধারণ নড়চড়া’ বলে ফাইলে লিখে রেখেছিল।

প্রেক্ষাপট: কেপটাউন ফেরত, আট বছর পরে

সিরিজের হিসাবটা আগে সাফ করে নিই। প্রথম টেস্ট অস্ট্রেলিয়া জিতেছে ২১৪ রানে। দ্বিতীয় টেস্টে দক্ষিণ আফ্রিকা জিতেছে ইনিংস ও ৩১ রানে। অর্থাৎ এই সিরিজে অস্ট্রেলিয়ার ব্যাটিং একবার ভেঙে পড়েছে, আর একবার বোলিং তাদের টেনে তুলেছে। তৃতীয় টেস্ট নিউল্যান্ডসে, ২৭ থেকে ৩১ অক্টোবর। প্রথম দিনে অস্ট্রেলিয়ার বোলাররা প্রথম সেশন ঘাম ঝরিয়েছে, দ্বিতীয় সেশনেই দক্ষিণ আফ্রিকাকে ৩২৯ রানে গুটিয়ে দিয়েছে। কেপটাউনের আকাশ পরিষ্কার, পিচ রান তোলার জন্য আদর্শ — টেস্ট ম্যাচের সবচেয়ে ভালো ব্যাটিং উইন্ডো সাধারণত দ্বিতীয় দিনের প্রথম দুই সেশনেই থাকে।

স্বভাবতই প্রশ্ন: এই কন্ডিশনে স্মিথের ব্যাট দরকার ছিল কি? উত্তরটা আমার কাছে পরিষ্কার — হ্যাঁ, কিন্তু যে কারণে সবাই ভাবছেন সে কারণে নয়।

আট বছর আগে এই নিউল্যান্ডসেই স্মিথ শেষবার অস্ট্রেলিয়ার পূর্ণকালীন অধিনায়ক হিসেবে টেস্ট খেলেছিলেন। সেই ম্যাচের গল্প সবাই জানে, কেউ আর বলতে চায় না। এখানে ফেরাটা তাঁর কাছে একটা পুরনো হিসাব মেলানোর ব্যাপার ছিল। টেস্ট শুরুর দুই দিন আগে তিনি ফিজিওর সঙ্গে মাত্র ২০ মিনিটের হালকা থ্রোডাউন করলেন — ফিজিও ঘড়ি ধরে ছিলেন যাতে সেশনটা আর লম্বা না হয়। রবিবার তিনি খুশি মনে নেট ছাড়েন। সোমবার, ম্যাচের আগের দিন, দ্বিতীয় সেশনে পরপর কয়েকবার ক্রিজে পা ছুঁড়ে মারলেন, গ্লাভস-হেলমেট গুছিয়ে হনহন করে মাঠের উল্টো দিক পর্যন্ত হেঁটে চলে গেলেন। রবিবার তিনি আশাবাদী ছিলেন, সোমবার রাগে ফেটে পড়লেন, মঙ্গলবার সকালে হিট প্যাক নিয়ে ফের এলেন। তিন দিনে তিনটা আলাদা মানুষ — সবাই একই স্মিথ।

ছবিটার বাকি অংশটুকু কামিন্স আর ম্যাকডোনাল্ডের মুখে। জোহানেসবার্গে দ্বিতীয় টেস্টের আগে কামিন্স বলেছিলেন, স্মিথের হঠাৎ করে একটি ‘গ্র্যান্ড এক্সিট’ নিয়ে ভাবার দরকার নেই। ম্যাকডোনাল্ড সপ্তাহের মাঝে ব্যাখ্যা দিলেন, স্মিথ এখন সিরিজ-ধরে-সিরিজ ভিত্তিতে খেলেন: “আমার মনে হয় না এই বয়সে কোনো খেলোয়াড়ের জন্য সিরিজ শেষে নিজের অবস্থান পর্যালোচনা করা অস্বাভাবিক। স্টার্কি আর স্কটি বোল্যান্ডের ক্ষেত্রেও একই — বছরের শেষে একটা চেকপয়েন্ট থাকে, তারপর প্রশ্ন, ‘আমি কি চালিয়ে যেতে পারব, দলে অবদান রাখতে পারছি?’ এটা একটা চলমান আলোচনা।”

তার মানে অস্ট্রেলিয়ার নেতৃত্ব প্রকাশ্যে উত্তরাধিকারের কথা ভাবছেন। কেউই চাইবেন না, এই দীর্ঘ ক্যাম্পেইনের শেষটা স্মিথের জন্য একটা দুর্বিষহ ইনিংস-পূর্ব দিয়ে শুরু হোক। ১২৭ টেস্ট, ৫৫-এর ওপর গড়, ১৬ বছর আগে এক মোটাসোটা লেগস্পিনার হিসেবে অভিষেক — এই ক্যারিয়ারের শেষটা একটা হিট প্যাক দিয়ে শুরু হওয়া উচিত নয়।

মূল বিশ্লেষণ: শোকগাথার অঙ্কটা ভুল

এবার সংখ্যায় আসি। এই সিরিজে স্মিথের গড় ২০.৭৫ — ক্যারিয়ারের তৃতীয় সর্বনিম্ন সিরিজ-গড়। প্রথম টেস্টে মাথায় নর্টজের বাউন্সার লেগেছে, কনকাশন হয়নি, কিন্তু পরে তিনি স্বীকার করেছেন যে উপসর্গ ফিরে আসার ভয় তাঁকে উদ্বিগ্ন করে রেখেছিল। ঘাড়ের ব্যথা এতটাই যে ম্যাচের সকালে তিনি নিজেই নিজেকে বাদ দিয়ে দিলেন, আর দর্শক হিসেবে সানগ্লাস পরে বসে রইলেন।

একটা দল যদি ২০ গড়ের ব্যাটারকে হারায়, সে দলের এক ইনিংসের রান-হিসাব খুব বেশি বদলায় না। যে হিসাবটা বদলায়, সেটা অন্য জায়গায়।

ফাঁকটা রানের নয়, টেম্পোর

গত পাঁচ-ছয় বছরে স্মিথের আসল কাজ রান তোলা নয় — ম্যাচের ঘড়ি ধরে রাখা। ২৫ থেকে ৪৫ ওভারের ব্লকটা কেটে ফেলা, নতুন বলের পরের আঁচটা নিভিয়ে দেওয়া, যাতে পাঁচ-ছয় নম্বরের ছেলেটা নিজের ছন্দে খেলতে পারে। এই কাজটার স্কোরবোর্ডে কোনো দাম নেই। ৭০ বলে ২২ রান দেখতে ব্যর্থ ইনিংস মনে হয়, অথচ সেই ৭০ বলই পাঁচ নম্বরকে ৩০ বলের জায়গায় ৭০ বল দেয়।

ম্যাকডোনাল্ড বলেছেন, ৫৫ গড়ের ব্যাটারের জায়গা ভরাট হবে “সম্মিলিতভাবে”, চার নম্বরে আসা ছেলেটার ওপর ৫৫ গড়ের প্রত্যাশা চাপিয়ে নয়। কোচিং ভাষায় এটা যুক্তিসঙ্গত, বাস্তববাদী, আধুনিক। কিন্তু সম্মিলিত উদ্যোগ রান যোগ করতে পারে, টেম্পো সেট করতে পারে না — কারণ টেম্পো একজনের কাজ, যিনি যথেষ্ট সময় উইকেটে থাকেন। চার জন ব্যাটার মিলে ২০০ রান তুলতে পারেন, কিন্তু তাঁরা মিলে একটা সেশন ধরে রাখতে পারেন না। ইনিংসের মেরুদণ্ড একজনের ঘাড়েই তৈরি হয় — আক্ষরিক অর্থে, এই সপ্তাহে।

জোহানেসবার্গের দ্বিতীয় টেস্টটাই এর প্রমাণ। ইনিংস ও ৩১ রানে হারা ম্যাচে অস্ট্রেলিয়ার বিপর্যয়টা শুরু হয়েছিল সেই অঞ্চলে, যেখানে কেউ একটা সেশন ধরে রুকে দাঁড়ায়নি। একেকজন একেক সময়ে আউট হয়েছেন, যেমন হয় যখন অর্ডারের প্রত্যেকে নিজের ম্যাচ খেলতে নামে।

আগস্টের সতর্কবার্তাটা কে ফাইল করল?

এখানেই আমার সবচেয়ে বড় আপত্তি। রিপোর্ট বলছে, ঘাড়ের এই ব্যথা আগস্টের বাংলাদেশ টেস্ট সিরিজ থেকেই দেখা দেওয়ার কথা। আমি সেই সিরিজটা খুলনা থেকে দেখেছি, ল্যাগি স্ট্রিমে, রাত জেগে, চায়ের কাপ হাতে। স্মিথের ব্যাটিংয়ে সেই সময় তেমন কিছু চোখে পড়েনি — একটু ধীর, একটু বেশি রক্ষণাত্মক, যা সাধারণত ‘ফর্ম’ বলে চালিয়ে দেওয়া হয়। এখন পেছনে তাকালে মনে হয়, আমার লেজারে সেই এন্ট্রিটাই লেখা উচিত ছিল। লিখিনি।

অস্ট্রেলিয়ার ওয়ার্কলোড ব্যবস্থাটা পেসারদের শরীরের জন্য তৈরি, ব্যাটারের ঘাড়ের জন্য নয়। স্টার্ক, বোল্যান্ড, হ্যাজলউড — এঁদের জন্য চেকপয়েন্ট আছে, রোটেশন আছে, স্পেল-কাউন্ট আছে, স্পোর্টস-সায়েন্স টিমের সাপ্তাহিক রিপোর্ট আছে। একজন ৩৭ বছরের ব্যাটারের সার্ভিকাল স্পাইন কারো মনিটরে নেই। কারণ ব্যাটারকে ‘টাফ’ ধরে নেওয়া হয়। টাফ একটা শব্দ, আর শব্দ দিয়ে এমআরআই করা যায় না।

আর ফিজিওর হাতে স্টপওয়াচ? ওখানেই আমার দ্বিতীয় আপত্তি। নেট সেশন ঘড়ি ধরে মাপা শুরু হলে ব্যাটারের শরীরটাকে আর জিজ্ঞেস করা হয় না — শুধু মাপা হয়। আমি বছরের পর বছর ম্যাচ দেখে যা শিখেছি, তার একটা হলো: অফিসিয়ালরা যখন সিদ্ধান্ত নেওয়ার বদলে মাপতে শুরু করেন, তখন খেলাটা দুই পক্ষের বদলে এক পক্ষের ডকুমেন্ট হয়ে যায়। অফসাইডের মিলিমিটার লাইন, বল-ট্র্যাকিং, এখন নেট সেশনের ২০ মিনিটের কাঁটা — সব একই পরিবারের জিনিস। মানুষের চোখ যেখানে দরকার, সেখানে ক্যালিব্রেটেড যন্ত্র বসিয়ে দিলে সুবিধা হয় পরিষ্কার অজুহাতের, সুবিধা হয় না ক্রিকেটারের।

নিখুঁত কন্ডিশনের অপচয়, আর একটা অনিশ্চিত উইন্ডো

দ্বিতীয় দিন সকালে নিউল্যান্ডসের পিচ ছিল টেস্ট ম্যাচের সবচেয়ে সহজ ব্যাটিং সারফেস। অস্ট্রেলিয়ার টপ অর্ডার সেখানে দাঁড়াবে, আর ঠিক যে মানুষটা এই কন্ডিশনকে দেড়শো রানে রূপ দেওয়ার ক্ষমতা রাখেন, তিনি সানগ্লাস পরে ড্রেসিংরুমে বসে আছেন। টেস্ট ক্রিকেটে সবচেয়ে ব্যয়বহুল জিনিসটা খারাপ কন্ডিশন নয় — ভালো কন্ডিশনের অপচয়।

বাজেটের প্রশ্নও আছে। ক্রিকেটে ফুটবলের মতো ট্রান্সফার উইন্ডো নেই, কিন্তু নভেম্বরে নিউজিল্যান্ড সিরিজের স্কোয়াড ঘোষণা কার্যত একটা উইন্ডোই — কেনা-বেচা নেই, তবে পদের দর-কষাকষি পুরোটাই আছে। আগামী নয় মাসে নিউজিল্যান্ড, ভারত, ইংল্যান্ড — তিনটে সিরিজ, তিনটে আলাদা ধরনের বোলিং আক্রমণ। এই নিউল্যান্ডস টেস্টটাই চার নম্বরের জন্য সবচেয়ে কম ঝুঁকির অডিশন। বেইলি ইংলিসকে বেছে নিয়েছেন, যুক্তিসঙ্গত সিদ্ধান্ত — কিন্তু যে প্রশ্নটা কেউ লিখে রাখছে না: ইংলিস কি চার নম্বরে ব্যাট করছেন, নাকি পাঁচ-ছয়ে? লাবুশেন কত নম্বরে, গ্রিনের বোলিং লোড কে সামলাবে?

অস্ট্রেলিয়ার সমস্যা প্রতিভার অভাব নয়, ভূমিকার সংজ্ঞার অভাব। ম্যাকডোনাল্ড ঠিকই বলেছেন, নতুন ছেলের ওপর ৫৫ গড়ের প্রত্যাশা চাপানো উচিত না। কিন্তু প্রত্যাশাটা তাহলে কী? কোথায় তাকে সফল ধরা হবে? ভূমিকা যেখানে সংজ্ঞায়িত নয়, সেখানে ব্যাটিং অর্ডার ধীরে ধীরে ভেসে বেড়ায়, আর প্রতিটি নতুন মুখ নিজের সেরাটা দেওয়ার বদলে নিজের জায়গা বাঁচানোর ক্রিকেট খেলতে শুরু করে।

এই আলোচনার একটা আরামদায়ক দিক আছে, আর সেটা আমার সবচেয়ে অপছন্দের জিনিস। সবাই চায় একটা সুন্দর বিদায়। কমেন্ট্রি বক্স থেকে টেলিভিশন প্যানেল পর্যন্ত একটা অর্থনীতি দাঁড়িয়ে গেছে, যার জন্য একটা ‘শেষ অধ্যায়’ দরকার — ডকুমেন্টারি, বিদায়ী টেস্ট, হাই-ফাইভ, কনফেটি। ক্রিকেটের বিদায়-অর্থনীতি খেলোয়াড়টির চেয়ে বড় হয়ে গেছে। কামিন্সের কথাটা তাই এত ভালো লেগেছে: গ্র্যান্ড এক্সিট পরিকল্পনা করে হয় না। সত্যি বলতে, বেশিরভাগ সময় হয় না।

আমি কীভাবে ভুল হতে পারি

সবচেয়ে শক্ত যুক্তিটা আমার বিরুদ্ধে এক লাইনে: অস্ট্রেলিয়া প্রথম টেস্ট ২১৪ রানে জিতেছে স্মিথের বড় রান ছাড়াই, কারণ এই দলের আসল ইঞ্জিন বোলিং আক্রমণ — সুতরাং ব্যাটিংয়ের ফাঁকটা হয়তো হিসাবের গোলমাল, সংকট নয়। পুরো লেখাটার বিরুদ্ধে এটাই সেরা কেস।

এটা হালকা যুক্তি নয়। কামিন্স, স্টার্ক, বোল্যান্ড, হ্যাজলউড — এই চারজনের সামনে ৩২৯ তোলা মানে ম্যাচে ফিরে আসা। কেপটাউনে অস্ট্রেলিয়া যদি ৪৫০ করে, তাহলে পুরো লেখাটা বাতিল। আরও দুটো জিনিস আমাকে ভাবাচ্ছে।

প্রথমত, ঘাড়টা হয়তো সাত দিনে ঠিক হয়ে যাবে। স্মিথ নিউজিল্যান্ড সিরিজে খেলবেন, শতরান করবেন, আর এই লেখাটা তখন অতিরঞ্জিত মনে হবে। আমি আমার লেজারে এটাও লিখে রাখছি, ভবিষ্যতে দরকার হবে — ২০১৮ সালে একটা ভিডিও এবং একটা স্প্রেডশিট দিয়ে শুরু করেছিলাম, কারণ সত্যি বলতে মানুষ তার ভুলের হিসাব রাখে না। আমি রাখি।

দ্বিতীয়ত, ‘সম্মিলিত’ শব্দটা হয়তো আমার ভাবনার চেয়ে অনেক বেশি আধুনিক। ইউরো ২০২০-তে আমি শিখেছিলাম, সুপারস্টার প্রায়ই গল্প, সমাধান নয়। ইতালি কোনো একক স্কোরারের ওপর ভর না দিয়েই টুর্নামেন্ট জিতেছিল। অস্ট্রেলিয়ার ব্যাটিংও যদি ঠিক সেই পথে যায় — চার নম্বরে বিশাল কেউ নেই, কিন্তু চার-পাঁচ-ছয়ে চারজন চল্লিশ করে — তাহলে ম্যাকডোনাল্ডের ভাষাটাই ঠিক হবে, আমার নয়।

আর একটা কথা যোগ করা দরকার: কামিন্স আর ম্যাকডোনাল্ড যেভাবে বললেন, তাতে অস্বস্তি নেই, আছে সততা। ম্যাকডোনাল্ডের “আমি এখনো ওই মুহূর্তের জন্য প্রস্তুত নই” — এই এক লাইন একজন কোচের মুখে বিরল। এটা কৌশল নয়, এটা মানুষ। আমার আপত্তিটা তাই স্মিথের বিরুদ্ধে নয়, আপত্তিটা প্রক্রিয়ার বিরুদ্ধে।

সামনের দিকে

আমি একটা পরীক্ষাযোগ্য ভবিষ্যদ্বাণী করে যাচ্ছি, তারিখসহ। যদি স্মিথ নিউজিল্যান্ড সিরিজে খেলেন, তাহলে তাঁর গড় নয় — দেখুন প্রতি ইনিংসে তিনি কত বল খেলেন। আমার থ্রেশহোল্ড ৫৫ বল। টানা তিন ইনিংস যদি এর নিচে নামে, তাহলে ধরে নিন যুগ শেষ, গড় যা-ই হোক। আত্মবিশ্বাস ৬০ শতাংশ, আর এটা আমি এখনই লিখে রাখছি, পরে নিজের বিরুদ্ধে ব্যবহার করার জন্য।

যে সন্ধ্যাটা আসল, সেটা বিদায়ী মঞ্চ নয়। সেটা নিউল্যান্ডসের সকাল, একটা হিট প্যাক, একটা ব্যান্ডেজ, আর একজন মানুষ সানগ্লাস পরে মাঠের ওপর দিয়ে হেঁটে যাচ্ছেন। ফাঁকা স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছিল নীরবতারও নিজের ম্যাচ রিপোর্ট থাকে — ড্রেসিংরুমের বারান্দা তার সবচেয়ে ফাঁকা সংস্করণ।

প্রশ্নটা স্মিথের নয়। প্রশ্নটা সেই সিস্টেমের, যেটা আগস্টে ঘাড়টা দেখেছিল, ‘সাধারণ নড়চড়া’ বলে লিখে রেখেছিল, আর অক্টোবরে একটা স্টপওয়াচ নিয়ে নেটে দাঁড়িয়েছিল। খুলনা থেকে প্রেস বক্স পর্যন্ত, সংখ্যাগুলোর এখনো একটা নাড়ি দরকার।