খালি ঘর ভরানোর লোভ: ক্রিকেট বিশ্লেষণে যাচাইয়ের গেট কোথায় ভাঙে

স্ক্রিনে একটা টেবিল খোলা। আটটা সারি—ফরম্যাট, খেলোয়াড়, দল, লিগ ও বাণিজ্য, শাসনব্যবস্থা, ঝুঁকি, জনমত, শিল্প-প্রবাহ। প্রতিটি সারির শেষ ঘরে হুবহু একই লেখা: “এন/এ – পর্যাপ্ত তথ্য নেই।” উপরে শিরোনামের ঘর ফাঁকা, সূত্রের ঘর ফাঁকা, তথ্যবিন্দুর তালিকা শূন্য। কাঠামোটা সম্পূর্ণ, ভেতরটা শূন্য।

যে হাতে টেবিলটা তৈরি হয়েছে, সেই হাত একটা কাজ করেছে যা ক্রিকেট সংবাদে কম দেখা যায়—সে অনুমান করে নি। মাঠে আম্পায়ার যখন ডিআরএসে যান, তখন তাঁর প্রথম কাজ মাঠের রায় বদলানো নয়; প্রথম কাজ নিজের দেখাটা যাচাই করা। এখানেও একই শৃঙ্খলা। যাঁরা প্রথম ধাপের ফাঁকা ছকটা দ্বিতীয় ধাপে পাঠিয়েছেন, তাঁরা আসলে বলেছেন: আমার হাতে যা নেই, তা আমি বানাব না।

শিরোনামার লাইনটা আমি দু’বার পড়লাম। দ্বিতীয় পাঠে ব্যাপারটা পরিষ্কার হলো—এটা ত্রুটি নয়, সিদ্ধান্ত। প্রথম দেখায় মনে হয় কিছু একটা বাদ পড়েছে; কাঠামোটা ধরে দেখলে বোঝা যায়, বাদ পড়ার কারণ ছিল। আটটা ঘরের যেকোনো একটা ভরিয়ে দেওয়া যেত। একটা কাল্পনিক ম্যাচ, একটা বানানো স্কোর, একটা চটকদার উদ্ধৃতি—পাঠক টের পেত না। কেউ ভরে নি। আজকের আলোচনা সেই না-ভরাটা নিয়ে।

ক্রিকেটের যাচাই-ব্যবস্থা অন্য খেলার চেয়ে বেশি ভারী, কারণ এখানে নথির পর নথি জমে। ম্যাচ রেফারির রিপোর্ট, আম্পায়ারের অবস্থান, তৃতীয় আম্পায়ারের সিদ্ধান্ত, ডিআরএস প্রোটোকল, প্লেয়িং কন্ডিশনসের সংশোধিত ধারা, খেলোয়াড় সরানোর ক্ষেত্রে বোর্ডের সম্মতি ও এনওসি, ফ্র্যাঞ্চাইজির রিটেনশন নিয়ম—সব মিলিয়ে একটা শৃঙ্খল। সংবাদমাধ্যমের পাইপলাইনও দুই ধাপে চলে: প্রথম ধাপে তথ্য তোলা, দ্বিতীয় ধাপে বিশ্লেষণ। প্রথম ধাপ ফাঁকা ফিরলে দ্বিতীয় ধাপের একমাত্র সৎ উত্তর ‘পর্যাপ্ত তথ্য নেই’। অন্য উত্তর সবই সাজানো গল্প।

এই জায়গায় ক্রিকেটের নিজের একটা উদাহরণ কাজে লাগে। ১৪ জুলাই ২০১৯, লর্ডস—বিশ্বকাপ ফাইনাল, ইংল্যান্ড বনাম নিউজিল্যান্ড। ম্যাচ টাই, সুপার ওভারও টাই, তারপর বাউন্ডারি গণনার বিধিতে ট্রফি ইংল্যান্ডের হাতে। শেষ ওভারে মার্টিন গাপটিলের থ্রো বেন স্টোকসের ব্যাটে লেগে বাউন্ডারিতে গিয়ে ছয় রান যোগ করে। কেইন উইলিয়ামসনের দল ওই রাতে খারাপ ক্রিকেট খেলেনি; ফল ঠিক করে দিল একটা ধারা। ওই রাতে যাঁরা দ্রুত প্রতিক্রিয়া লিখেছিলেন, অনেকেই প্লেয়িং কন্ডিশনসের ওই ধারাটা আগে পড়েন নি। পাঁচ ওভার পরে, বিশ্লেষণটা পড়তে হয়েছিল উল্টো দিক থেকে।

ফরম্যাট না জানলে সংখ্যা অর্থহীন। টেস্টের গড়, ওয়ানডের স্ট্রাইক রেট, টি-টোয়েন্টির ইকোনমি—এগুলো একই খেলার তিনটে আলাদা ভাষা। যে প্রতিবেদনে ফরম্যাটের ঘর ফাঁকা, সেই প্রতিবেদনে ঢুকে পড়া প্রতিটি পরিসংখ্যানই সন্দেহভাজন। আট মাত্রার ছকটায় ঠিক এই কাজটাই হয়েছিল: ফরম্যাট অনির্ধারিত থাকায় খেলোয়াড়, দল, লিগ—কোনো ঘরেই ঢোকা যায় নি। ঢোকা না যাওয়াটাই সঠিক ফল।

কাঠামো সম্পূর্ণ হওয়া আর বিষয়বস্তু সম্পূর্ণ হওয়া এক জিনিস নয়। আটটা মাত্রার প্রতিটির শেষে দাঁড়িয়েছিল একই রায়—খেলার মান, শিল্পের মান, সময়ের মান, সূত্রের মান, চারটেই এক ধাপের নিচে। এখানে একটা শিক্ষা আছে যা আমরা ভুলে যাই: একটা ছক পূরণ করা যায়, একটা বিশ্লেষণ পূরণ করা যায় না। ফাঁকা ঘরে অনুমান বসালে ছকটা সুন্দর দেখায়, কিন্তু সেটা আর বিশ্লেষণ থাকে না—সেটা সাজসজ্জা হয়ে যায়।

ক্রিকেটে সংখ্যার প্রতি আমাদের একটা দুর্বলতা আছে। একটা সংখ্যা তখনই তথ্য হয়, যখন তার পেছনে সম্মতি বা প্রমাণ থাকে। খেলোয়াড় বদলের বাজারে এটা রোজ দেখা যায়—কোনো ফি দেখতে দামের মতো লাগে, কিন্তু তার পেছনে কে সম্মতি দিয়েছে, কোন বোর্ড এনওসি দিয়েছে, রিটেনশন ধারা কী বলছে—এসব না জানলে সংখ্যাটা দাম নয়, শুধু শব্দ। সংবাদেও একই নিয়ম: ‘পাঁচ লাখ ভিউ’ একটা সংখ্যা, কিন্তু তার পেছনে কী যাচাই আছে? না থাকলে সেটা প্রমাণ নয়, বিজ্ঞাপন।

লিগ আর বাণিজ্যের ঘরটাও ফাঁকা ছিল, এবং ফাঁকা থাকাটাই ঠিক ছিল। সম্প্রচার স্বত্বের মূল্য, ফ্র্যাঞ্চাইজির মূল্যায়ন, নিলামের দাম—এই তিনটে, এগুলো তিনটে ভিন্ন নথি। নিলামের দাম একটা চুক্তির ফল, ফ্র্যাঞ্চাইজির মূল্যায়ন একটা হিসাবের ফল, সম্প্রচার স্বত্ব একটা দরপত্রের ফল। একটার সংখ্যা আরেকটার জায়গায় বসালে গল্পটা সুন্দর হয়, অর্থনীতিটা ভুল হয়। যে প্রতিবেদনে এই তিনটে আলাদা করা হয় না, সেটি বাজারের কথা বলে না—সেটি বাজারের গুজব বলে।

শাসন আর সততার ঘরে ঢোকার আগে একটা সতর্কতা দরকার। ক্রিকেট এখন বাজি ও ফ্যান্টাসি বাজারের সঙ্গে এতটা জড়িয়ে গেছে যে একটি অসূত্রভিত্তিক সংখ্যাও দাম নাড়াতে পারে। তাই খেলোয়াড়ের নাম, ম্যাচ ফিক্সিংয়ের অভিযোগ, নিষেধাজ্ঞার মেয়াদ—এসব লিখতে নথি ছাড়া আর কিছুই যথেষ্ট নয়। দুর্নীতিবিরোধী ইউনিটের তদন্ত চলাকালীন যেকোনো ‘সূত্রের দাবি’ মানে একজন খেলোয়াড়ের কেরিয়ার নিয়ে জুয়া খেলা। এখানে যাচাইয়ের অভাব কেবল ভুল সংবাদ নয়, একটা বাস্তব ক্ষতি।

আরও অস্বস্তিকর দিকটা হলো অকার্যকর পূর্ণতা। কভার করা দূরত্ব, হাই-ইনটেনসিটি স্প্রিন্ট, গড় গতি—এই মেট্রিকগুলো দেখতে দুর্দান্ত, অথচ একটা ম্যাচে অকারণ দৌড়ও একই রকম সুন্দর সংখ্যা তৈরি করে। যে মিডফিল্ডার পজিশন হারিয়ে দশ কিলোমিটার দৌড়েছে, তার সংখ্যা ডিজাইন অনুযায়ীই বেশি; কিন্তু সেই দৌড় দলকে কিছু দেয় নি। প্রতিবেদনেও তেমন ফাঁদ: অনেক সংখ্যা, অনেক নাম, অনেক উদ্ধৃতি—ভেতরে শূন্য। পাঠক সংখ্যার ঘনত্ব দেখে বিষয়বস্তুর গভীরতা ধরে নেন। ধরে নেওয়াটাই ভুল।

জনমতের ঘরটা সবচেয়ে দ্রুত ভরে। একটা গুজব আটচল্লিশ ঘণ্টায় ন্যারেটিভ হয়ে যায়, তারপর সেটা ‘সবাই জানে’ পর্যায়ে পৌঁছে যায়, অথচ মূল সূত্রটি তখনও একটা নামহীন টুইট। সূত্রের গ্রেডিং তাই বিলাসিতা নয়, প্রয়োজন: সরকারি বিবৃতি এক ধাপ, স্বীকৃত সাংবাদিকের নামযুক্ত প্রতিবেদন আরেক ধাপ, সমষ্টিকরণকারী সাইট আরেক ধাপ, নামী দাবি সবচেয়ে নিচে। এই ক্রমটা মনে না রাখলে বিশ্লেষণ ধার নেওয়া আত্মবিশ্বাসে চলতে শুরু করে।

প্রথম ধাপের খালি আউটপুট দ্বিতীয় ধাপে ঢোকার আগেই আটকে দেওয়া উচিত। এটাই সবচেয়ে ব্যবহারিক প্রস্তাব। একটা যাচাই-গেট দরকার, যেটা তিনটে শর্তে বিশ্লেষণ আটকে দেবে: শিরোনাম বা সূত্রের ঘর ফাঁকা, তথ্যবিন্দুর সংখ্যা তিনের কম, এবং ফরম্যাট (টেস্ট/ওয়ানডে/টি-টোয়েন্টি) নিশ্চিত নয়। এই গেট থাকলে একটা কাজের দিন নষ্ট হয়; না থাকলে একটা ভুল প্রতিবেদন ছাপা হয়, তারপর মাস ছয়েক ধরে সেটা উদ্ধৃত হয়।

প্রতিকূল প্রশ্নটা এখানেই আসে। ফাঁকা ঘর ভরার চাপটা বাইরের কেউ তৈরি করে না—চাপটা ভেতরে, ডেডলাইনে, নিজের অভ্যাসে। খেলা শেষ, প্রতিবেদন জমা দিতে হবে, সম্পাদক অপেক্ষা করছেন; তখন ‘পর্যাপ্ত তথ্য নেই’ লেখা পেশাদারিত্বের অভাব মনে হয়। অনেকেই তখন নরম শব্দে অনুমান ঢুকিয়ে দেন—‘মনে হচ্ছে’, ‘সম্ভবত’, ‘সূত্রের দাবি’। ক্রিকেট সাংবাদিকতায় সবচেয়ে বেশি ক্ষতি করেছে এই নরম শব্দগুলো, কারণ এগুলো পাঠককে জানায় না যে সে অনুমান পড়ছে।

উল্টো দিক থেকেও প্রশ্ন করা যায়: এই এন/এ কি সাহসের অভাব? একটা ফাঁকা ছক ফেরত দেওয়া সহজ, কঠিন কাজ হলো ছকটা ভরে দেওয়া। এই আপত্তিটা প্রথমে যুক্তিসঙ্গত শোনায়, তারপর ভাঙে। কারণ এখানে যে ফাঁকা ছক ফিরে এসেছে, সেটা অলসতার ফল নয়—সেটা নিজেই একটা তথ্য। খালি আউটপুট নিজেই একটা ফলাফল: সমস্যাটা ক্রিকেটে নয়, পাইপলাইনে। তথ্য তোলার ধাপটা ব্যর্থ, ফিড এসেছে কিন্তু পার্স হয় নি, অথবা সূত্রটা আদৌ পড়া যায়নি। এই ব্যর্থতা লুকিয়ে রাখলে পরের সপ্তাহে একই জায়গায় আবার একই ভুল হবে।

তবু সম্মতি বা প্রমাণকে একমাত্র চাবি ভাবা যায় না। সংখ্যার পেছনে সম্মতি দেখলেই ক্ষান্ত হলে চোখ আটকে যায়; পাশে রাখতে হয় টাকার চাপ, নিয়ন্ত্রক ক্ষমতা আর সময়ের হিসাব। এখানেও তাই—একটা ধাপ ব্যর্থ বলে পুরো পাইপলাইন দোষী নয়; সূত্র সংগ্রহ, পার্সিং, সম্পাদনা—তিনটে আলাদা করে দেখতে হবে, নইলে সমাধানটা ভুল জায়গায় বসবে।

বছরের পর বছর ম্যাচ দেখে আমার একটা অভ্যাস হয়ে গেছে: রিমোট বন্ধ করার আগে খাতায় দুটো লাইন লিখি—কোন সিদ্ধান্তে আমি নিশ্চিত, আর কোথায় আমি আন্দাজ করছি। এই দ্বিতীয় লাইনটাই আজকের নথির মূল কথা। যে বিশ্লেষণে আন্দাজের অংশটা চিহ্নিত থাকে, সেটা পাঠকের সঙ্গে সৎ থাকে; যে বিশ্লেষণে আন্দাজ সিদ্ধান্তের পোশাক পরে, সেটা দ্রুত ছড়ায়, দ্রুত বিশ্বাসযোগ্য হয়, আর দ্রুত ভুল প্রমাণিত হয়।

যা লেখা হয়নি, সেটাই এই নথির সবচেয়ে বড় টেক্সট। একটা খালি ম্যাচ থ্রেড, একটা খালি বিশ্লেষণ, একটা খালি টেবিল—তিনটেই একই কথা বলে: ক্রিকেট সংবাদে পরের বড় সংকট তথ্যের অভাব নয়, ভরাট করার অভ্যাস। পরের চক্রে প্রশ্নটা তাই ছোট নয়: কেউ ফাঁকা ফিড পাঠালে আপনার ডেস্ক অনুমান ছাপবে, না গেট বন্ধ করবে? মাঠে যাচাইয়ের ধাপ থাকলে ডেস্কেও একটা ধাপ থাকা উচিত—প্রকাশের আগের ধাপটি।