ফাঁকা স্টেজ-১, ভরা বাজার: কোন ট্রান্সফার গুজব বিশ্বাস করবেন, কোনটা নয়

বুধবার রাত সোয়া এগারোটা। লিভারপুলের বাল্টিক ট্রায়াঙ্গল অফিসে টেবিলে ছড়ানো ট্রান্সফার-উইন্ডোর ফাইল; চা অনেক আগেই ঠান্ডা। মেলবক্সে একটা অ্যানালিসিস শিট ঢুকল। চারটে ঘর ভরা— শিরোনাম: N/A, সূত্র: N/A, ধরন: N/A, ডোমেইন: football। তথ্যবিন্দুর তালিকা ফাঁকা। কে লিখেছে নেই, কখন লিখেছে নেই, কাকে নিয়ে লিখেছে নেই।

মাঠে কর্নার কিক নিতে গিয়ে কোনো খেলোয়াড় বলটাই ভুলে গেলে গ্যালারিতে যে নীরবতা নামে, এই শিটটা ছিল ঠিক সেই নীরবতা। খেলাধুলার সবচেয়ে ব্যস্ত বাজারের ভেতরে একটা সাদা কাগজ।

আগস্টের শেষ মানে ইউরোপের ক্লাবগুলো জেগে আছে। প্রিমিয়ার লিগের দলগুলো উইন্ডো বন্ধের আগে শেষ দৌড়টা দিচ্ছে, আর এই সময়েই ভুয়া সংকেত সবচেয়ে দ্রুত ছড়ায়। এজেন্ট, ইন্টারমিডিয়ারি, ফ্রিল্যান্স ইনসাইডার, অ্যাগ্রিগেটর অ্যাকাউন্ট— সবার হাতে একটা ফরওয়ার্ড বোতাম, আর চাপার মতো ক্ষতি নেই কিছু।

আমার কাজ খবর বানানো নয়, যাচাই করা। ২০১৭ সালের আগস্টে নেইমারের €২২২ মিলিয়ন রিলিজ ক্লজ পুরোপুরি পরিশোধের বাহাত্তর ঘণ্টার মধ্যে বার্সেলোনা ফিলিপ কুতিনহোর জন্য আলোচনা শুরু করে। আমি তখন বাল্টিক ট্রায়াঙ্গলের একটা শেয়ারড অফিসে বসে লিভারপুলের তিনটি প্রত্যাখ্যাত প্রস্তাবের তারিখ ও গঠন লিখছিলাম— €১২০ মিলিয়ন প্লাস €৪০ মিলিয়ন অ্যাড-অন। জানুয়ারি ২০১৮-তে £১৪২ মিলিয়নে চুক্তি শেষ হওয়ার দুই সপ্তাহ আগে সেই টাইমলাইন প্রকাশ করি।

সেই সিদ্ধান্ত আমার লেখার ধরন বদলে দেয়। সূত্র বলছে ধরনের বাক্য আমি অনেক আগেই ছেড়ে দিয়েছি। এখন প্রতিটি দাবির পাশে থাকে একটা তারিখ, একটা সংখ্যা, আর নথির নাম।

ট্রান্সফার বাজারে তথ্যের তিনটে স্তর— দেখা, শোনা, আর অনুমান। আজ রাতের শিটে তিনটের একটাও নেই।

এই উইন্ডোর আসল বিপদ এখানেই। শূন্য তথ্য কখনো শূন্য থাকে না; সে একটা লেবেল পরে নেয়। আজকের ফাইল ধরে নিয়েছে ফুটবল ডোমেইনটা ঠিক, আর বাকিটা হয় ক্লাসিফায়ার ক্র্যাশ, নয় ডিফল্ট মান বসানো। ফলে ফাঁকা শিটটা একটা সম্পূর্ণ প্রসেসের ফলাফলের মতো দেখতে লাগছে। অথচ ভেতরে কিছুই নেই।

বাজারে এর একটা নাম আছে। টিয়ার সিস্টেম। টিয়ার ওয়ান: ক্লাবের অফিসিয়াল বিবৃতি, রেজিস্ট্রেশন নথি, রিলিজ ক্লজের মূল পাঠ। টিয়ার টু: একাধিক বিশ্বাসযোগ্য সাংবাদিকের স্বতন্ত্র নিশ্চিতকরণ, যেখানে দুই পক্ষের ঘনিষ্ঠ দুজন আলাদা করে একই কথা বলছে। টিয়ার থ্রি: এজেন্টের ইঙ্গিত, সোশ্যাল মিডিয়ার সাক্ষাৎ-বার্তা, পরিবারের কারও লাইক। আর টিয়ার ফোর— শুধু একটা ক্লাব-নাম, কোনো ক্রিয়া নেই, অঙ্ক নেই, তারিখ নেই।

আজকের শিট টিয়ার ফোরেরও নিচে। টিয়ার ফোরে অন্তত একটা নাম থাকে।

আমি একটা সহজ পরীক্ষায় কাজ করি। একটা রুমার তখনই অর্থবহ, যখন তার আর্থিক সামঞ্জস্য মেলে। বার্সেলোনা যদি ৬০ মিলিয়ন ইউরো দেয়, তাহলে ওয়েজ বিলে জায়গা কত? ফাইন্যান্সিয়াল ফেয়ার প্লে-র সীমার সঙ্গে মিলবে? আর বেচে দেওয়া ক্লাবের বিকল্পটা কী— নতুন চুক্তি, নাকি ফ্রি ট্রান্সফারে হাতছাড়া? যেখানে এই প্রশ্নগুলোর উত্তর নেই, সেখানে গল্পটা শব্দ, সংকেত নয়।

সাম্প্রতিক উইন্ডোগুলোতে দেখেছি— একটা গুজব ছয়টা অ্যাকাউন্টে ঘুরে আট ঘণ্টা পর নিশ্চিত হয়ে যায়। সূত্র যাচাই করলে বেরোয়, একজন আরেকজনের স্ক্রিনশট শেয়ার করেছেন। কেউ কাউকে বিশ্বাস করছে না, কেবল কোট করছে।

খেলোয়াড়ের দিকটাও দেখতে হয়। ২০১৮ সালের ১০ জুলাই, ফ্রান্স-বেলজিয়াম সেমিফাইনালের দিন, জুভেন্টাস ক্রিশ্চিয়ানো রোনালদোর €১০০ মিলিয়ন ট্রান্সফার ঘোষণা করে। আমি তখন নিজনি নভগোরোদ থেকে ফাইল করছিলাম। ইউরোপীয় সোশ্যাল মিডিয়ায় প্রথমবার একটা ক্লাব ট্রান্সফার বিশ্বকাপ সেমিফাইনালকে ছাড়িয়ে গেল। জুভেন্টাস এক সপ্তাহে ২.৪ মিলিয়ন ইনস্টাগ্রাম ফলোয়ার পায়। দাবিটা পরীক্ষা করতে আমি তিনটে তুরিন সমর্থক ক্লাব আর লিভারপুল-ভিত্তিক এক ইতালীয় ডায়াস্পোরা গ্রুপের সঙ্গে কথা বলি।

সেই থেকে প্রতিটি ট্রান্সফার বিশ্লেষণে একটা সমর্থক-খাতা প্যারা রাখি— কে লাভ করছে, কে শোক করছে, টেরেস আসলে কী অনুভব করছে।

কারণ খবরটা ক্লাবের, কিন্তু ট্রান্সফারটা মানুষটার। ছোট ক্লাবে দুর্দান্ত মৌসুম কাটানো সেই ফুলব্যাককে বড় ক্লাব কিনে নেবে। তার উত্থানের সাফল্যটাই পরের ডাকাতির মুখবন্ধ। ছোট ক্লাবের কাজ কেবল নিজের সেরা খেলোয়াড় তৈরি করা, তারপর তাকে হারানো।

এই কারণেই খালি শিটটা আমাকে খারাপ খবরের চেয়েও বেশি চিন্তা দেয়। মিথ্যা খবর অন্তত নির্দিষ্ট— তাকে খণ্ডন করা যায়। কিন্তু ক্লাব-নাম, তারিখ ও সংখ্যা ছাড়া একটা লেবেল খণ্ডন করার কিছু নেই। সে মিথ্যা নয়, সে কিছুই নয়। আর কিছুই নয় মানে ফাঁকা জায়গা, যেখানে যে কেউ নিজের গল্প ঢুকিয়ে দিতে পারে।

এজেন্টরা এটা জানে। নামহীন ক্লাবের আগ্রহের গুজব ছড়ালে দাম বাড়ে। ইন্টারমিডিয়ারিরা জানে— অসম্পূর্ণ একটা সংকেত বাজারে ছাড়লে দুই ক্লাবের মধ্যে চাপ তৈরি হয়, চুক্তি ত্বরান্বিত হয়। সাংবাদিকের কাছে এটা পরীক্ষা: আপনি যাচাই করছেন, নাকি কেবল ফরওয়ার্ড করছেন?

আমি একটা সীমা টানি। কোনো তথ্য যদি তিনটে প্রশ্নের উত্তর না দেয়— কে বলছে, কখন বলছে, কী বদলাল— তাহলে সেটা আমার কলামে যায় না, ড্রাফটে থেকে যায়।

এবার অস্বস্তিকর অংশটা। সবাই ভাবে বেশি ডেটা মানে বেশি সত্য। ট্রান্সফার উইন্ডোতে এই ধারণা বিপজ্জনক। প্রচুর ভরা ঘর, টেবিল আর শতাংশ একটা খালি কাঠামোর ওপর বসে থাকতে পারে। আমাকে প্রশ্ন করা হয়, এত খবর আসছে, কোনটা সত্য? প্রশ্নটা ভুল। সঠিক প্রশ্ন: এই খবরের পেছনে সিদ্ধান্ত নেওয়ার অধিকার আছে এমন কেউ আছে কি?

আজ যে প্রসেসটা একটা লেবেল ফিল করে বাকিটা ফাঁকা রেখেছে, সে একই ভুল ট্রান্সফার বাজারে করে। ফর্ম পূরণ হয়েছে, দায়িত্ব শেষ। ফল— একটা সম্পূর্ণ দেখতে-হওয়া অসম্পূর্ণ দাবি। শূন্যতা যখন ভরে দেওয়া হয়, প্রশ্ন করা থেমে যায়— এটাই তার আসল ক্ষতি।

পরের উইন্ডোতেও একই দৃশ্য দেখবেন। একটা নাম, একটা ক্লাব, একটা তীর। তিনটে ধাপ হাতের কাছে রাখুন: নথি, স্বতন্ত্র নিশ্চিতকরণ, আর্থিক সামঞ্জস্য। তারপর জিজ্ঞেস করুন— এই লেবেলটা কার কাজে লাগছে? উত্তরটা প্রায়ই সংকেতের চেয়ে বেশি কথা বলে।