ছাদ থেকে নামা রাগবি বল, থেমে না যাওয়া ম্যাচ: ব্রেন্টফোর্ডের নিরাপত্তা-প্রশ্নের আসল কেন্দ্র

১৭ অক্টোবরের সন্ধ্যায় ব্রেন্টফোর্ডের মাঠে বলটা এসেছিল আকাশের দিক থেকে। ফ্লাডলাইটের নিচে ডিম্বাকৃতির ছায়াটা মাটিতে গড়িয়ে পড়ার আগেই বোঝা যাচ্ছিল, এটা পিচ ধরে আসা কোনো ক্রস নয়। রাগবি বল। স্টেডিয়ামের সীমানার বাইরে একটা ছাদের ওপর থেকে কেউ সেটা লাথি মেরে মাঠের ভেতরে পাঠিয়েছে। যে মানুষগুলো ওই মুহূর্তে খেলা দেখছিলেন, তাঁদের প্রথম প্রতিক্রিয়া ছিল ঘাড় ঘুরিয়ে ওপরে তাকানো, পিচের দিকে নয়। গ্যালারির শব্দ এক সেকেন্ডের জন্য অন্য রকম হয়ে গিয়েছিল। ফুটবল-দর্শকের কান সেই শব্দ চেনে, কারণ ওটা উল্লাস নয়, ওটা প্রশ্ন। ম্যাচ চলছিল। স্টাফ এসে বলটা তুলে নিয়ে গেলেন, রেফারি খেলা থামালেন না। এই একটা বাক্যের ভেতরেই ঘটনার সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্তটা লুকিয়ে আছে, আর ঠিক সেই জায়গাটাতেই কারও চোখ পড়ছে না। চট্টগ্রাম ডার্বির লাইভ-টুইট আমার বীট গড়ে দিয়েছিল এক রিফ্রেশে এক রিফ্রেশে, তাই আমি জানি মাঠে বাইরের জিনিস ঢুকে পড়া মানে কী। ২০১৭ সালে এম এ আজিজ স্টেডিয়ামে চট্টগ্রাম আবাহনী বনাম ঢাকা আবাহনীর সেই ১-১ ম্যাচে ৩,২০০ মানুষের ভেতরে বসে ছিলাম, ড্রাম সার্কেল পিচের পাশেই, আর ম্যাচের ৭৮ মিনিটে নাবিব নেওয়াজ জীবনের গোলটার পর কাদায় ভেজা পিচে যা ছিটকে এসেছিল তার মধ্যে ছিল প্লাস্টিকের বোতল, চায়ের কাপ, আর এক জোড়া চপ্পল। কেউ খেলা থামায়নি। আমরা তখন এটাকে ডার্বির আবহ বলেই মেনে নিয়েছিলাম। ব্রেন্টফোর্ডের ঘটনাটা সেই অভিজ্ঞতার সম্পূর্ণ ভিন্ন মাপের সংস্করণ, কারণ সেখানকার বস্তুটা এসেছে স্টেডিয়ামের নিরাপত্তা বলয়ের বাইরে থেকে, একটা ছাদের ওপর থেকে, যেখানে সাধারণত কোনো দর্শক থাকেন না। মূল ঘটনা বিবিসির প্রতিবেদন থেকে জানা যাচ্ছে: প্রিমিয়ার লিগে ব্রেন্টফোর্ডের মাঠে লিভারপুলের বিপক্ষে ম্যাচ চলাকালে একটি রাগবি বল বাইরে থেকে মাঠে এসে পড়ে। ক্লাব বিবৃতি দিয়ে ঘটনাটিকে নিরাপত্তা ঝুঁকি বলে চিহ্নিত করেছে, অপরাধমূলক ব্যবস্থা নেওয়ার কথা বলেছে, এবং পুলিশ তদন্ত শুরু করেছে। যে ব্যক্তি বা ব্যক্তিরা ছাদে ছিলেন, তাঁদের পরিচয় এখনো প্রকাশ্যে আসেনি। কোন পুলিশ বাহিনী তদন্ত করছে তা প্রতিবেদনে নাম দেওয়া নেই; ব্রেন্টফোর্ড লন্ডনের পশ্চিমে হওয়ায় স্বাভাবিকভাবেই মেট্রোপলিটন পুলিশের কথা আসে, তবে সেটা অনুমান, নিশ্চিত তথ্য নয়। একটা জিনিস আগেই বলে রাখি, কারণ সেটা এই লেখার সৎ থাকার শর্ত: মূল প্রতিবেদনে ১৭ অক্টোবর লেখা আছে, কিন্তু বছর লেখা নেই। এতটা সময়-সংবেদনশীল ঘটনায় এটা ছোট ফাঁক নয়। পুলিশি তদন্ত আর ক্লাবের পরবর্তী পদক্ষেপ আসতে আসতে ঘটনাটি পুরোনো হয়ে যায়, আর পাঠক তখন মূল সূত্রে ফিরে গিয়ে তারিখ যাচাই করার সুযোগ পান না। এখানেই একটা বড় অভাব চোখে পড়ে: ম্যাচডে ঘটনার একটি সময়-সিলমোহরকৃত, যাচাইযোগ্য রেকর্ড থাকলে কে কী দেখল, কে কখন রিপোর্ট করল, কে কী বলল — এসব নিয়ে এত অনুমান-ভিত্তিক আলোচনা হতো না। ফুটবল প্রশাসন এখনো মাঠের বাইরের ঘটনা করার জন্য কোনো একক, প্রকাশ্য, টাইমস্ট্যাম্পড ব্যবস্থা চালু করেনি, অথচ প্রতিটি বড় লিগে প্রতি সপ্তাহে এমন ঘটনা ঘটছে। এখন আসল বিশ্লেষণে আসি, কারণ ঘটনাটা নিয়ে যত কথা হচ্ছে তার বেশিরভাগই ভুল প্রশ্নের উত্তর দিচ্ছে। প্রথম স্তরটা রেফারির। খেলার আইনে মাঠের বাইরে থেকে আসা কোনো বস্তু বা ব্যক্তি ঢুকে পড়লে সেটি বহিঃহস্তক্ষেপ হিসেবে গণনা করা হয়, আর রেফারির বিচক্ষণতার ওপর নির্ভর করে খেলা থামাবেন, স্থগিত করবেন, নাকি চালু রাখবেন। এখানে যা দেখা গেছে, তা হলো খেলা চালু থেকেছে এবং স্টাফ বলটি সরিয়ে নিয়েছেন। এর মানে দাঁড়ায় বলটি সম্ভবত খেলার সরাসরি গতিপথের বাইরে পড়েছিল, খেলোয়াড় বা ম্যাচ অফিসিয়ালদের গায়ে লাগেনি। এটা অনুমান, কারণ রেফারির যুক্তি কোথাও উদ্ধৃত হয়নি। কিন্তু যুক্তিটা গুরুত্বপূর্ণ, কারণ এখানেই ম্যাচের অখণ্ডতা রক্ষা হয়েছে কি হয়নি, সেই প্রশ্নের উত্তর লুকিয়ে আছে। দ্বিতীয় স্তরটা অনেক বেশি বাস্তব, আর অনেক কম আলোচিত: গ্রাউন্ডের নিরাপত্তা সনদ। ব্রিটেনে প্রতিটি বড় স্টেডিয়াম চালাতে স্থানীয় কর্তৃপক্ষের দেওয়া সনদ লাগে, আর সেই সনদের শর্তেই নির্ধারিত থাকে ঘেরাও, সিসিটিভি কাভারেজ, স্টুয়ার্ডের সংখ্যা আর দর্শক প্রবেশের পথ। কোনো বস্তু যদি স্টেডিয়ামের বাইরের একটি ছাদ থেকে সোজা মাঠে এসে পড়তে পারে, তাহলে প্রশ্নটা স্টুয়ার্ডের সংখ্যার নয়, প্রশ্নটা দৃষ্টিরেখার — কোন কোন উঁচু জায়গা থেকে পিচ দেখা যায় এবং সেগুলো কার নিয়ন্ত্রণে। এই প্রশ্নের উত্তর সনদের শর্ত পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে আসে, আর সেটা এককালীন খরচ নয়, প্রতিটি ম্যাচের পরিচালন খরচ। তৃতীয় স্তরটা দায়ের শৃঙ্খল, আর এখানেই ক্লাবের অবস্থান অনেক শক্ত। বস্তুটা এসেছে স্টেডিয়ামের সীমানার বাইরে একটি বেসরকারি ছাদ থেকে। সেই ছাদের মালিক বা দখলকারীর দায়প্রশ্নই প্রাথমিক, ক্লাবের নয়। পিচ ইনভেশন হলে ক্লাবকে জবাব দিতে হয়, এখানে পরিস্থিতি আলাদা। এ কারণেই ক্লাবের বিবৃতির ভাষা দৃঢ় কিন্তু ক্লাব নিজেকে অভিযুক্ত নয়, সহযোগী হিসেবে উপস্থাপন করেছে। চতুর্থ স্তরটা খরচের অসমতা। প্রিমিয়ার লিগে ব্রেন্টফোর্ডের রাজস্বভিত্তি সবচেয়ে ছোটগুলোর একটি, লিভারপুল সবচেয়ে বড়গুলোর একটি। একই পরম খরচ ছোট ক্লাবের পরিচালন মার্জিনে অনেক বেশি দাগ ফেলে। তবে বাস্তবে ক্ষতিটা সম্ভবত বীমার মাধ্যমে অনেকটাই শুষে নেওয়া হয়, কারণ ক্লাবের পাবলিক লায়াবিলিটি কভার থাকে। প্রকৃত আঘাতটা আসে প্রিমিয়াম পুনর্মূল্যায়ন আর বাড়তি স্টুয়ার্ডিং খরচে। পঞ্চম স্তরটা মিডিয়া, আর এটা নিয়ে আমার দ্বিমত আছে। যে প্রতিবেদনটি ঘুরছে, সেটি একটি সংবাদ সংস্থার নাম না দেওয়া সংকলন, যার ভেতরে বাজি ও সম্প্রচার-সংক্রান্ত বিজ্ঞাপন বসানো আছে, আর শিরোনামে কৌতূহল জাগানোর কাঠামো। মূল তথ্যসূত্র বিবিসি, অর্থাৎ তথ্যের নির্ভরযোগ্যতা বেশি, ফ্রেমিংয়ের নয়। ক্যামেরা যেখানে থাকে, সেখানে জবাবদিহিও থাকে — এই কথাটা ক্লাবের জন্য যেমন সত্য, সংবাদমাধ্যমের জন্যও সমান সত্য। মাঠের নিরাপত্তা নিয়ে প্রশ্ন তোলার আগে নিজের বিজ্ঞাপন-স্বার্থের প্রশ্নটা তোলা দরকার। আর এই জায়গাতেই ফুটবলের আরেকটা স্তর ঢুকে পড়ে, যেটা নিয়ে আমি বহুদিন ধরে লিখছি। ফুটবলে এখন সবচেয়ে বড় অদৃশ্য খরচটা খেলোয়াড় নয়, সেই শব্দ-অর্থনীতি যেখানে মনোযোগই মুদ্রা। এজেন্টরা সেই অর্থনীতিতে শব্দ তৈরি করে দাম বাড়ায়; সোশ্যাল মিডিয়ার কৌতূহল-শিকারীরা সেই একই মনোযোগের বাজারে নিজেদের ছুড়ে ফেলে। একটা ছাদ, একটা রাগবি বল, কয়েক সেকেন্ডের ভিডিও — আর সেটাই যদি সবচেয়ে সস্তা উপায় হয় লক্ষ মানুষকে নিজের নাম দেখানোর, তাহলে এই ঘটনাগুলো কেবল নিরাপত্তা ত্রুটি নয়, এই ঘটনাগুলো ফুটবলের মনোযোগ-অর্থনীতির যৌক্তিক ফসল। এখানেই বাইরের পাঠকের সবচেয়ে বড় ভুল বোঝাবুঝিটা। সবাই জিজ্ঞেস করছে, মানুষটা ছাদে উঠল কীভাবে। সেটা তদন্তের প্রশ্ন, উত্তর পুলিশ দেবে। কিন্তু ফুটবলের প্রশাসনিক প্রশ্নটা আলাদা: খেলা কেন থামানো হয়নি, আর থামানো না হলে সেটা কি আসলে ব্যর্থতা? আমার মতে এটা ব্যর্থতা নয়, বরং এটাই সঠিক সিদ্ধান্তের সম্ভাব্য প্রমাণ — যদি বলটি খেলার গতিপথে না থাকে, তাহলে একটি বহিরাগত বস্তুর জন্য ম্যাচ থামানো নিজেই ম্যাচের অখণ্ডতার ওপর হস্তক্ষেপ। বিপরীত দিকটাও সত্য: যদি বলটি এক মিটার বাঁয়ে পড়ত এবং কোনো খেলোয়াড়ের মাথায় লাগত, তাহলে কনকাশন প্রোটোকল, সাময়িক স্থগিতাদেশ, আর সেই ম্যাচের ফলাফল নিয়ে টানা বিতর্ক — সবই ঘটত। এই সরু রেখাটাই আসল গল্প, আর সেটা কেউ লিখছে না। আর দ্বিতীয় ভুলটা হলো ক্লাবের বিবৃতিকে চূড়ান্ত সত্য ধরে নেওয়া। দ্রুত বিবৃতি, পুলিশের কথা উল্লেখ, অপরাধমূলক ব্যবস্থার হুমকি — এই ধারাবাহিকতা প্রায় নিখুঁত যোগাযোগ-ব্যবস্থাপনা। এটা সম্ভাব্য ‘ক্লাব অবহেলা করেছে’ বর্ণনাকে ‘ক্লাব নিজেই ক্ষতিগ্রস্ত এবং রক্ষক’ বর্ণনায় বদলে দেয়। কাজটা ঠিকই হয়েছে, কিন্তু সাংবাদিক হিসেবে আমার দায়িত্ব এখানেই থামা নয়। বিবৃতির বাইরে যে প্রশ্নটা থাকে সেটা হলো — ওই ছাদের দৃষ্টিরেখা নিয়ে ক্লাব আগে কখনো কী জানত? স্টেডিয়ামের নিরাপত্তা পর্যালোচনায় উঁচু ভবনগুলোর কথা কতটা ছিল? এই প্রশ্নের উত্তর না এলে বিবৃতিটা যোগাযোগ, নজরদারি নয়। ২০২০ সালের খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছিল শব্দের অনুপস্থিতি শুনতে। সেবার ১৬টি ফোন ইন্টারভিউ করেছিলাম চট্টগ্রাম আবাহনীর খেলোয়াড় ও স্টাফদের সঙ্গে, গোলরক্ষক আশরাফুল ইসলাম রানা আর অধিনায়ক জামাল ভূঁইয়াসহ। তাঁরা বলেছিলেন, খালি মাঠে বলের শব্দটাই সবচেয়ে বেশি শোনা যায়। ব্রেন্টফোর্ডে ১৭ অক্টোবরে যে শব্দটা নতুন ছিল, সেটা ছিল বলের নয়, সেটা ছিল কয়েক হাজার মানুষের একসঙ্গে ঘাড় ওপরে তোলার শব্দ। সেই শব্দটা এখনো কোনো প্রতিবেদনে লেখা হয়নি। ছাত্র বাজেটে রাশিয়া আমাকে শিখিয়েছিল ফুটবল একটা পাসপোর্ট। ২০১৮ সালে সোচিতে পর্তুগাল-স্পেনের সেই ৩-৩ ম্যাচে গ্যালারিতে বসে বুঝেছিলাম, স্টেডিয়ামের নিরাপত্তা মানে কেবল গেটে তল্লাশি নয়; সেটা একটা সম্পূর্ণ দৃষ্টি-ব্যবস্থা, যা মাঠের চারপাশের প্রতিটি উঁচু জানালা, প্রতিটি ছাদ, প্রতিটি বালকনিকে গণনার মধ্যে ধরে। ব্রেন্টফোর্ডের ঘটনাটা দেখাচ্ছে, সেই গণনার একটি ঘর এখনো ফাঁকা। সামনের দিকে তাকালে যে সংকেতগুলো দেখতে পাচ্ছি, সেগুলো মাঠের ফলাফলে নয়, প্রশাসনের কাগজে। প্রথমত, স্থানীয় কর্তৃপক্ষের নিরাপত্তা সনদে নতুন শর্ত যোগ হতে পারে, বিশেষ করে পিচের দৃষ্টিরেখা সংক্রান্ত উঁচু স্থাপনার তালিকা ও নজরদারি নিয়ে। দ্বিতীয়ত, প্রিমিয়ার লিগ সব ক্লাবকে ঘেরাও-নিরাপত্তা নিয়ে একটি পরামর্শ-সার্কুলার পাঠাতে পারে, কারণ ঘটনাটি সম্প্রচার-দৃশ্যমান ছিল। তৃতীয়ত, ভিডিও ফুটেজ থাকায় অভিযুক্তের পরিচয় শনাক্তকরণ দ্রুত হওয়ার সম্ভাবনা বেশি, এবং সেটা হলে নিষেধাজ্ঞা ও ফৌজদারি মামলা — দুটোই আসবে। আর চতুর্থত, চট্টগ্রামের জন্যও একটা শিক্ষা আছে: এম এ আজিজ স্টেডিয়ামের ঘেরাও দেয়ালটা বাইরে থেকেই দেখা যায়, আর আমাদের ডার্বিতে দর্শক এখনো ছাদ আর বালকনি বেছে নেয় দাঁড়ানোর জায়গা হিসেবে। পরের ডার্বিতে যদি আবার কিছু মাঠে এসে পড়ে, প্রশ্নটা কিন্তু একই থাকবে — খেলা থামল কি থামল না।