আট নামের তালিকা, পাঁচ নামের সত্য — ইন্দোনেশিয়ার পাসপোর্ট-খাতা খুলে যা পেলাম

রাত বারোটা। চট্টগ্রামের স্টুডিও থেকে বেরিয়ে এসেছি, হাতে ফোন, স্ক্রিনে একটা ফরোয়ার্ড করা তালিকা। একজন শ্রোতা পাঠিয়েছেন — নিজেও জানেন না এটা কোথা থেকে এসেছে। তালিকায় আটজন নাম, যাঁরা নাকি ইউরোপে খেলে, আর যাঁদের ইন্দোনেশিয়ার জাতীয় দলের জার্সি পরানো হবে। এশিয়ান কাপ আর বিশ্বকাপ বাছাইয়ের আগে এমন একটা লিস্ট হাতে এলে সাধারণত মানুষ গুগল খুলে নাম মেলাতে বসে। আমি বরং উল্টো কাজটা করলাম — কাগজটা ধরে বসে রইলাম, দেখতে চাইলাম কাগজটা নিজে শ্বাস নেয় কি না।

যেটা প্রথমেই চোখে পড়ল, সেটা ফুটবল নিয়ে নয়, হিসাব নিয়ে। এই লিস্টে একটাও ট্রান্সফার ফি নেই। কারণ এখানে ক্লাব ক্লাবকে টাকা দিচ্ছে না। এখানে হাতবদল হচ্ছে একটা কাগজ — পাসপোর্ট। আমার ২৮ বছরের অভ্যাস বলে দেয়, যেখানে ফি নেই, সেখানে লুকোনো খরচ আরও বেশি। ২০১৭ সালে নেয়মার পিএসজিতে যাওয়ার সময় আমি নেয়মার খাতা খুলে দেখলাম একটা খেলা হাতবদল হয়ে যাচ্ছে — ক্লজ, মজুরি, এজেন্ট ফি। এবার খাতাটা ভিন্ন, কিন্তু নীতিটা একই।

গল্পটা শুরু একটা ট্রফি দিয়ে। জানা যাচ্ছে, জন হার্ডম্যানের কোচিংয়ে ইন্দোনেশিয়া ২০২৬ সালের আঞ্চলিক চ্যাম্পিয়নশিপ জিতেছে। কিন্তু যাঁরা জানেন, তাঁরা জানেন দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার এই টুর্নামেন্ট কখনোই কোনো ফিফা ইভেন্ট ছিল না; সেটা AFF বা আসিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপ, মিতসুবিশি ইলেকট্রিক কাপ। অথচ যে রিপোর্টটা আমার হাতে এসেছে, সেখানে বারবার লেখা 'ফিফা আসিয়ান কাপ'। এই একটা ভুল নামই বলে দেয়, রিপোর্টটা কোন দূরত্ব থেকে লেখা হয়েছে — প্রেস কনফারেন্স থেকে নয়, বাইরের চেনা-চেনা গুজব থেকে। ২০১৮ সালে রোনালদোর ইউভেন্তুসে যাওয়ার সময় আমি শিখেছিলাম, রসিদটা আসলে ফি নয়, রসিদটা তার পরের নীরবতা। এখানেও তাই — তালিকা আসছে, কিন্তু কোনো অফিসিয়াল সিল আসছে না।

ইন্দোনেশিয়ার ন্যাচারালাইজেশন নতুন কিছু নয়। PSSI বছরের পর বছর ধরে ডায়াস্পোরা খেলোয়াড় আনছে, বর্তমান নেতৃত্বের আমলে সেটা একটা রাষ্ট্রীয় প্রকল্পের চেহারা পেয়েছে। ট্রান্সফার উইন্ডোর এই সময়ে যখন ইউরোপের ক্লাবগুলো লাখ লাখ ইউরো গুনছে, তখন ইন্দোনেশিয়া গুনছে বংশধারা — রক্তের হিসাব। ইতিহাসে এই মডেলের এক পূর্বসূরি আছে: ফিলিপাইন। সেখানেও একসময় ইউরোপ-প্রবাসী খেলোয়াড়ের ঢল নেমেছিল। ফলাফল? টুকরো টুকরো সাফল্য, টেকসই কিছু নয়।

এশিয়ার সিঁড়িতে জায়গাটা দেখলে ব্যাপারটা আরও পরিষ্কার হয়। শীর্ষ ধাপে জাপান, কোরিয়া, ইরান, অস্ট্রেলিয়া। দ্বিতীয় ধাপে সৌদি, কাতার, ইরাক, আমিরাত। তারপর দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার নেতৃত্ব — ইন্দোনেশিয়া, ভিয়েতনাম, থাইল্যান্ড। ইন্দোনেশিয়া এখন চাইছে এই সিঁড়িতে লাফ দিয়ে উঠতে। আর সেটা করতে তারা বেছে নিয়েছে আমদানি, উৎপাদন নয়। ভিয়েতনাম আর থাইল্যান্ড ঘরোয়া একাডেমিতে বিনিয়োগ করছে; ইন্দোনেশিয়া বিনিয়োগ করছে ডায়াস্পোরায়। এটা একটা কৌশলগত পছন্দ, আর এখানেই সবচেয়ে বড় প্রশ্নটা লুকিয়ে আছে।

এখন আসি তালিকার ভেতরের হিসাবে। যে পাঁচটা নাম স্পষ্টভাবে পাওয়া যাচ্ছে — তাঁদের দেখলে বোঝা যায়, পরিকল্পনাটা আক্রমণ নিয়ে নয়, প্রতিরক্ষা আর মাঝমাঠ নিয়ে। জেনসন সিল্ট — সান্ডারল্যান্ড থেকে সোয়ানসিতে ধারে খেলা সেন্টার-ব্যাক, বয়স ২৩, উচ্চতা ১৯২ সেন্টিমিটার। ট্রিস্টান শেঙ্কহুইজেন — ভিভিভি ভেনলো, সেন্ট্রাল মিডফিল্ডার, ২২। ট্রিস্টান গুইজার — লোমেল এসকে, ডিফেন্ডার, ২২। সঙ্গে মাঝমাঠে ওয়েরিপ, আক্রমণে জান্ডবার্গেন। মোট পাঁচজন — একজনও এলিট ক্লাবের নয়। ডাচ এরস্টে ডিভিজি, বেলজিয়ামের দ্বিতীয় স্তর, ইংলিশ চ্যাম্পিয়নশিপের ধার — এটা মিড-টিয়ার ইউরোপ, শীর্ষ নয়।

সিল্টের ১৯২ সেন্টিমিটার উচ্চতাটাই আসল সূত্র। কারণ এশিয়ান কাপে যেসব দলের সঙ্গে ইন্দোনেশিয়ার পড়বে — সৌদি, ইরাক, ইরান, অস্ট্রেলিয়া — তাদের বিরুদ্ধে বাতাসে বল জেতা মানে বেঁচে থাকা। একটা সেট-পিস-প্রতিরোধী সেন্টার-ব্যাক জুটি গড়ার প্রয়োজন ইন্দোনেশিয়ার ছিল, সেটা এই নামে স্পষ্ট। আর দুজন সেন্ট্রাল মিডফিল্ডার আনা মানে, হার্ডম্যান ডাবল-পিভট দিয়ে বিল্ড-আপ নিয়ন্ত্রণ করতে চান — ইউরোপে তাঁর কাঠামোবদ্ধ, ট্রানজিশন-সচেতন ফুটবলের ছাপ। বেস ফরমেশন সম্ভবত ৪-২-৩-১ বা ৩-৪-২-১।

কিন্তু এখানেই প্রথম ফাটল। রিপোর্টের এক জায়গায় দাবি করা হয়েছে, কিছু নাম নাকি আর্সেনাল, ব্রাইটনের মতো ইংলিশ প্রিমিয়ার লিগ ক্লাবের। পাঁচটা নামের একটাও সেখানে মেলে না। মানে হয় ষষ্ঠ থেকে অষ্টম নামটা লুকোনো, নয়তো রিপোর্ট দুটো আলাদা গুজব জোড়া লাগিয়ে দিয়েছে। একটা দ্বিতীয়-হাত রিপোর্টে যখন নাম আর ক্লাব মেলে না, তখন তালিকাটা 'সত্য' না 'সম্ভাবনা', সেটাই আগে ঠিক করতে হয়।

আর ফাইন্যান্সিয়াল দিকটা ঠিক উল্টো। এখানে কোনো ক্লাব ফি নেই, তাই ইন্দোনেশিয়ার ঘরোয়া ক্লাবগুলোর ঝুলিতে এক পয়সাও আসে না। যে ইউরোপীয় ক্লাবগুলো এই খেলোয়াড়দের রেজিস্ট্রেশন ধরে রেখেছে — ভেনলো, আল্কমার, সান্ডারল্যান্ড, লোমেল — তারাই আসলে লাভবান। একজন খেলোয়াড় যদি এশিয়ান কাপে ভালো খেলে, তার বাজারমূল্য লাফ দেয়, বড় ক্লাবের চোখে পড়ে। অর্থাৎ ইন্দোনেশিয়া যদি এই প্রকল্পে সফলও হয়, সবচেয়ে বড় চেকটা পৌঁছাবে ইউরোপে, জাকার্তায় নয়।

তবে লুকোনো খরচ আছে। আইনি প্রক্রিয়া, এজেন্ট ফি, আর ফেডারেশনের লবিং খরচ — এসব কোথাও লেখা নেই। ইন্দোনেশিয়ার আগের ন্যাচারালাইজেশনগুলোতে ফেডারেশন নিজেই আইনি প্রক্রিয়া দ্রুত করানোর খরচ বহন করেছে। একে বলা যায় 'ফেডারেশন প্যানিক প্রিমিয়াম' — সময়ের চাপে স্বাভাবিক যাচাই এড়িয়ে যাওয়ার ঝুঁকি। এখানে একটা এজেন্ট-বাস্তুতন্ত্রও সক্রিয়। ন্যাচারালাইজেশন প্রক্রিয়ায় মধ্যস্থতাকারীদের একটা বাজার তৈরি হচ্ছে — দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার ফুটবলে এটা নতুন একটি খাত। আর যদি ইন্দোনেশিয়া সফল হয়, তবে ভিয়েতনাম আর থাইল্যান্ডও নিজেদের ডায়াস্পোরা-ভাড়া বাড়াতে পারে — একটা আঞ্চলিক ন্যাচারালাইজেশন প্রতিযোগিতা শুরু হতে পারে।

আর সবচেয়ে বড় বাধাটা ফিফার নিয়মে নেই, আছে ইন্দোনেশিয়ার নিজের আইনে। ফিফার ৫ থেকে ৯ অনুচ্ছেদ অনুযায়ী বংশধারার পথ, অর্থাৎ লেক্স সাংগুইনিস, সহজ; কিন্তু ইন্দোনেশিয়া প্রাপ্তবয়স্কদের দ্বৈত নাগরিকত্ব সাধারণত মানে না। মানে এই খেলোয়াড়দের হয়তো আগের পাসপোর্ট ছাড়তে হবে। এখানেই আসল খরচ — কাগজের দেরি, রাজনৈতিক সমর্থন। ফিফার ৭ অনুচ্ছেদের নিয়মে, কেউ যদি আগে অন্য দেশের হয়ে যুব পর্যায়ে অফিসিয়াল ম্যাচ খেলে থাকে, তবে সুইচের জন্য ফিফার অনুমোদন লাগবে — প্রত্যেককে আলাদা করে যাচাই করতে হবে। পাঁচজনের বয়স ২২ থেকে ২৩, তাই ফিফার ১৯ অনুচ্ছেদের নাবালক-নিয়ম এখানে লাগবে না।

এখন সেই জায়গা, যেখানে সবাই যে গল্পটা বলছে, আমি সেটার উল্টোটা দেখছি। সংবাদমাধ্যম বলছে, 'আটজন খেলোয়াড় আসছে, ইন্দোনেশিয়া পাল্টে যাবে।' কিন্তু সংখ্যাটা যাচাই করে দেখুন — নাম আছে পাঁচটা, নিশ্চিত শূন্যটা। আট সংখ্যাটা কোথা থেকে এল? সম্ভবত এজেন্টের ফোন থেকে, সম্ভবত ভিয়েতনামের একটি সংবাদমাধ্যমের স্কাউটিং ইন্টেলিজেন্স থেকে। কারণ যিনি রিপোর্টটা ছেপেছেন, তিনি ইন্দোনেশিয়ার প্রতিদ্বন্দ্বী দেশের সাংবাদিক — ভিয়েতনামের Dan Tri। প্রতিদ্বন্দ্বীর আমদানি-কৌশলকে বড় করে দেখানোটা তাঁর কাছে লাভজনক।

তাহলে আসল প্রশ্নটা খেলোয়াড় নিয়ে নয়, প্রশ্নটা কাগজটা কে ছাড়ল, সেটা নিয়ে। এমন লিস্ট কখনো কখনো ফেডারেশন নিজেই ছাড়ে — জনমত পরীক্ষা করার জন্য, ঘোষণার আগে বাতাস গরম করার জন্য। জন হার্ডম্যান নিজে প্রকাশ্যে বলেছেন, তিনি খেলোয়াড়দের দিকে নজর রাখছেন, নতুন মুখের সম্ভাবনা খোলা। এটা মানে রিপোর্টটা পুরোপুরি গুজব নয় — এর পিছনে কোচের সমর্থন আছে। কিন্তু সমর্থন আর চুক্তি এক জিনিস নয়।

জনমতের চাপটাও হিসাবের বাইরে ফেলে রাখা যায় না। ইন্দোনেশিয়ায় ন্যাচারালাইজেশন একটা মেরুকরণকারী বিষয়। নতুন খেলোয়াড়েরা 'আমদানি করা' তকমা পাবেন, প্রতিটি পারফরম্যান্সে বাড়তি নজরদারি থাকবে, আর খারাপ ফল এলে সবচেয়ে সহজ বলির পাঁঠা হবেন তাঁরা। একইসঙ্গে ঘরোয়া খেলোয়াড়দের কেউ কেউ চুপচাপ জায়গা হারাবেন — সেটা ড্রেসিংরুমের নীরব ক্ষতি।

আর একটা কথা আমি এশিয়ান ফুটবল দেখে শিখেছি: আঞ্চলিক চ্যাম্পিয়ন থেকে মহাদেশীয় প্রতিদ্বন্দ্বী হওয়ার লাফটা দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার দলগুলোর জন্য ঐতিহাসিকভাবে খাড়া। এক টুর্নামেন্টের ট্রফি দিয়ে পরের টুর্নামেন্টের ভাগ্য লেখা যায় না। পাঁচ থেকে আটটা নতুন মুখ একসঙ্গে নামালে যে ট্রানজিশন-হজমের সময় লাগে, সেটা ছয় থেকে বারো মাস। ২০২৭ এশিয়ান কাপ দরজায় কড়া নাড়ছে — সময়টা সরু। আর ফিলিপাইনের দৃষ্টান্ত মনে রাখলে বোঝা যায়, ডায়াস্পোরা-আমদানি একা টেকসই সাফল্য দেয় না।

সবচেয়ে বড় বিষয়টা সম্ভবত এই: এই মডেল ঘরোয়া উন্নয়ন থেকে মূল্য সরিয়ে আমদানি করা প্রতিভার দিকে নিয়ে যায়। ইন্দোনেশিয়া এখন যে টাকা ডায়াস্পোরার পেছনে ঢালছে, সেটা যদি একাডেমিতে যেত, তাহলে দশ বছর পর একটা স্থায়ী ভিত্তি তৈরি হতো। কিন্তু রাজনৈতিক সময়সীমা দশ বছর অপেক্ষা করে না — করে না কারণ PSSI-র শীর্ষে যিনি আছেন, তাঁর কাছে এটা একটা ফ্ল্যাগশিপ প্রকল্প।

আমি গুজব তাড়া করি না; আমি কাগজের পিছনে ছুটি, যতক্ষণ সে শ্বাস নেয়। এই মুহূর্তে কাগজটা নিঃশ্বাস নিচ্ছে, কিন্তু এখনো কথা বলছে না। তাই আমার চোখ এখন তিন জায়গায় — PSSI-র অফিসিয়াল ঘোষণা, ফিফার এলিজিবিলিটি রায়, আর হার্ডম্যানের ম্যাচ-ডে লাইনআপ। যেদিন পাঁচ নামের পাশে একটা অফিসিয়াল সিল বসবে, সেদিন আমরা জানব এটা প্রকল্প ছিল নাকি প্রেস রিলিজ। তার আগ পর্যন্ত, স্টেডিয়াম খালি থাকুক বা ভরা — ইনবক্সটাই আমার ভিড়।