যে কাঁধ কোনো ফাইলে ওঠেনি: বাংলাদেশের সাঁতারে খালি রেজিস্ট্রি, নীরবতার উপসর্গ আর ব্লকচেইনের অসম্পূর্ণ প্রতিশ্রুতি

২০১৭ সালের ডিসেম্বরের এক দুপুরে মিরপুরের বাইরের ৫০ মিটার পুলের ধারে অফিসিয়াল ব্লকে দাঁড়িয়ে ছিলাম। ২৬তম জাতীয় সাঁতার, ডাইভিং ও ওয়াটার পোলো চ্যাম্পিয়নশিপ চলছে, ডেকে সেই সময় একমাত্র মহিলা আমি। টিম টাইটেল নেভির, আর্মি দ্বিতীয়, বিকেএসপি তৃতীয় — টেবিলে কোনো চমক ছিল না। রেজাল্ট শিটে শুধু সময় উঠল। কিন্তু শিটে যা উঠল না, সেটা ছিল রংপুর ডিভিশনের এক ১৫ বছরের বিকেএসপি বাটারফ্লাই সাঁতারু, নুসরাত জাহান মিমের কাঁধ। সে তার হিট সাঁতরে গেল এমন এক কাঁধ নিয়ে, যেটা তিন সপ্তাহ আগে পুকুরের পানিতে আঘাত পেয়েছিল। কোন স্ট্রোকে, কোন তারিখে, কাকে জানানো হয়েছিল — এর একটিও কোথাও লেখা নেই। আমি সেদিন নিজেই লিখে রাখলাম, কারণ হিসেবে দেখলাম আর কেউ লিখছে না। সেই খালি ঘরটাই এই লেখার বিষয়।

বাংলাদেশের সাঁতার পানি ছাড়া বোঝা যায় না, আবার পানি দিয়েই পুরোপুরি বোঝা যায় না। দেশের সবচেয়ে বড় প্রতিযোগিতা হয় মিরপুরের একটিমাত্র ওপেন-এয়ার ৫০ মিটার ট্যাঙ্কে। ইনডোর, আন্তর্জাতিক মানের পুল নেই। বছরের বড় অংশজুড়ে বর্ষা, ব্লক ভাঙে, অনুশীলনের ধারাবাহিকতা ভাঙে। জেলা পর্যায়ে ছেলেমেয়েরা অনুশীলন করে পুকুরে, নদীতে, কখনো বাঁধের পানিতে। ফিজিও-কালচার নেই, ইনজুরি রেজিস্ট্রি নেই, এমনকি ইনজুরি শব্দটা অনেক জেলা ক্লাবের শব্দভাণ্ডারেই নেই। আছে শুধু “ব্যথা”, আর তার পাশে “সাঁতার পারবে তো?” — এই প্রশ্নটাই আসল মেডিকেল সিদ্ধান্ত হয়ে যায়।

এই পটভূমিতে একটা সংখ্যা মাথায় রাখতে হয়। দেশের রেকর্ডের সিলিং বাস্তবসম্মতভাবে ৫০ মিটার ফ্রি-তে ২৪ থেকে ২৬ সেকেন্ড, ১০০ মিটার ব্যাকে প্রায় ৫৮ সেকেন্ড। সিলিংটা যদি মনে না থাকে, লেখালেখি সহজেই ফুলে যায়। তাই আমি শুরু থেকেই নিয়ম করেছি: সময় লিখব আগে, ব্যাখ্যা লিখব পরে।

আরেকটা স্তর আছে, যেটা কেউ গোনে না। ব্রজেন দাস ১৯৫৮ সালে ইংলিশ চ্যানেল পার হন, মোশাররফ হোসেন ১৯৬১ সালে। তারপর টানা ৩৭ বছর বাংলাদেশের কোনো সাঁতারু সেই পথে নেই। এই ৩৭ বছরের নীরবতা কোনো ইনজুরি নয়, এটা একটা সিস্টেমের অবস্থা। অলিম্পিকে আমাদের উপস্থিতি ইউনিভার্সালিটি কোটা ঘিরে, মেধার কোটা ঘিরে নয়। আর প্রতিদিন গড়ে প্রায় ৪০টি শিশুর ডুবে মৃত্যু এই দেশে ঘটে, যে সংখ্যাটা সাঁতার বিষয়ক যেকোনো লেখার নিচে বসে থাকা উচিত। SwimSafe-এর মতো কর্মসূচি কাজ করছে, কিন্তু কভারেজ আর পুলের অভাব একই সমীকরণে দাঁড়িয়ে আছে।

২০১৭-র সেই ডিসেম্বরের পর আমি একটা খাতা শুরু করি। প্রতিটি এন্ট্রিতে তিনটি জিনিস বাধ্যতামূলক: আঘাতের মেকানিজম, বিশ্রামের জানালা, আর দায়িত্বে থাকা একজন মানুষের নাম। বাংলায় সাধারণ ভাষায় সেটি ফেসবুক পাতায় লিখতে শুরু করি। এক বছরের মধ্যে রংপুর জেলার তিনটি ক্লাবের অভিভাবক শিশুকে ডাক্তারের কাছে নেওয়ার আগে আমাকে মেসেজ দিতে শুরু করেন। আমার লেখা ফলাফল থেকে সরে গিয়ে রিকভারির তারিখের দিকে ঘুরে গেল।

গত কয়েক সপ্তাহে আমার সামনে একটা কাগজ এসেছে, যার প্রতিটি ঘর খালি। বিশ্লেষণের কাঠামো তৈরি — স্টার্ট, আন্ডারওয়াটার, টার্ন, স্ট্রোক রেট, ডিসটেন্স পার স্ট্রোক, কোর্স টাইপ, কোয়ালিফিকেশন স্টেটাস, ইনজুরি হিস্ট্রি, স্পোর্টস-সায়েন্স স্টাফিং — প্রতিটি লাইনে লেখা “অপর্যাপ্ত তথ্য”। যে কেউ এটাকে পাইপলাইনের ব্যর্থতা বলে থামতে পারে। আমি থামিনি, কারণ একটি খালি ডেটা শিট কখনো কেবল পাইপলাইনের ছবি নয়; এটা এমন একটা খেলার ছবি, যেখানে কেউ কিছু লিখে রাখে না। কোনো স্প্লিট নেই, কারণ কোনো টাচ-প্যাড-লগ নেই। কোর্স টাইপ নেই, কারণ টুর্নামেন্ট রেকর্ডে সেটা আলাদা করে লেখা হয় না। ইনজুরি হিস্ট্রি নেই, কারণ ইনজুরি হিস্ট্রি নামের কোনো জিনিসই এই খেলায় নেই।

২০১৮ সালের জুন। রাশিয়া বিশ্বকাপ চলছে, আর আমার প্রথম ব্যাপকভাবে শেয়ার হওয়া বাংলা ব্যাখ্যাটি গোল নিয়ে নয়, মোহামেদ সালাহ-র কাঁধ নিয়ে। ২৬ মে চ্যাম্পিয়নস লিগের ফাইনালে ২৬তম মিনিটে তিনি আঘাত পান। মিসর বলল দুই থেকে তিন সপ্তাহ, লিভারপুল বলল আরও বেশি। বিশ দিন পর তিনি উরুগুয়ের বিপক্ষে নামলেন। আমি চার রাত ধরে দুইজন ফিজিও এবং কায়রোর একজন সাংবাদিকের সঙ্গে কথা বললাম, তারপর লিখলাম — কোনটা জানা, কোনটা দাবি। রাশিয়ার মেডিকেল স্টাফ ৬৪ ম্যাচের পর ইনজুরি লগ করেছিলেন। বাংলাদেশের জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ কোনোদিন কিছু লগ করেনি। স্ক্যান একটা কথা বলে, টাইমলাইন আরেকটা কথা বলে; দুটো আলাদা হলে সেটাই আমার রিপোর্টিং।

কাঁধের আঘাত এখানে আকস্মিক ঘটনা নয়, এটা গণিত। ওপেন-এয়ার ৫০ মিটার ট্যাঙ্কে দিনে দুই সেশন, প্রতি সপ্তাহে হাজার হাজার স্ট্রোক, তার সঙ্গে বর্ষায় ব্লক ভাঙা — অর্থাৎ তিন মাস একটানা লোড, তারপর দুই সপ্তাহ পুরো বিরতি, তারপর আবার লোড। ফিজিও নেই, তাই লোড ম্যানেজমেন্টের জায়গায় থাকে “ব্যথা সইতে পারলে সাঁতার”। সার্ভিস টিমগুলোর ক্ষেত্রে এই লোড আরও বাড়ে: নেভি, আর্মি, বিএসএফ — পেশাদার বাহিনীর ফিটনেস সংস্কৃতি আর ডিউটি রোস্টার মিলিয়ে এমন এক ওয়ার্কলোড তৈরি হয়, যেখানে মেডেল আর কাঁধ একই হারে উৎপাদিত হয়। এটা ষড়যন্ত্র নয়, এটা হিসাব: সার্ভিস পাইপলাইন কাজ করে, সিভিলিয়ান ক্লাব সাঁতার ফাঁকা। দুটো আলাদা দাবি, দুটো আলাদা উত্তর।

২০২০। মিরপুর কমপ্লেক্স বন্ধ, জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ বাতিল, সাঁতারুরা জেলায় ফিরে গেল, যেখানে কাছের পানি মানে পুকুর। জুলাই মাসে বর্ষার মধ্যে কুড়িগ্রামের এক ১৬ বছরের কিশোর একা অনুশীলন করতে গিয়ে ডুবে মারা গেল। আমি তখন ফেডারেশন মেডিকেল প্যানেলের রংপুর ডিভিশন লিয়াজোঁ হিসেবে কাজ করছি, সেই বছরটা কেটেছে ফোনে — SwimSafe প্রশিক্ষক, জেলা কোচ, আর টাকা নেই এমন এক প্রশাসন। ওই মৌসুমে আমি ৪১টি তত্ত্বাবধানহীন অনুশীলন সেশন লগ করি। কাউকে বলিনি যে আমি নিজের সময়ে করছি। বন্ধ-পুলের বছরটায় আমি নীরবতাকে উপসর্গ হিসেবে পড়তে শিখেছি। ২০২০-র পর থেকে প্রতিটি যুব-সাঁতার লেখায় তিনটি জিনিস বাধ্যতামূলক: পানির উৎস, গভীরতা, আর কে দেখছে। “কামব্যাক” শব্দটা বাদ দিয়ে আমি লিখি “জলে ফেরার তারিখ”।

এখন আসি সেই অংশে, যেটা নিয়ে এই মুহূর্তে সবচেয়ে বেশি কথা হয় — ব্লকচেইন। ধারণাটা পরিষ্কার এবং আকর্ষণীয়: ক্রীড়াবিদের মেডিকেল রেকর্ড যদি একটি ট্যাম্পার-এভিডেন্ট, ডিস্ট্রিবিউটেড লেজারে থাকে, তাহলে ক্লাব বা ফেডারেশন ইচ্ছেমতো ইনজুরি মুছে ফেলতে পারবে না, ট্রান্সফার মেডিকেলের তথ্য জাল করা কঠিন হবে, আর অ্যানোনিমাইজড ইনজুরি সারভেইল্যান্স ডেটা থেকে একটা দেশ সত্যিকারের ইনসিডেন্স ম্যাপ বানাতে পারবে। রেকর্ডের প্রকোয়ানেন্স — কে কখন কী লিখেছে — অপরিবর্তনীয় হয়ে যায়। এটা সত্যিই দরকারি।

কিন্তু একটা লেজার কখনো সেই তথ্য লিখে রাখতে পারে না, যা কেউ লিখেনি। এখানেই ব্লকচেইনের সীমা, আর এখানেই বাংলাদেশের আসল বাধা। আমাদের সমস্যাটা ট্রাস্ট-লেয়ারে নয়, ফার্স্ট-মাইলে। পুকুরপাড়ে বসে যে কোচ বা অভিভাবক কাঁধের আঘাতের তারিখ, মেকানিজম আর কাকে জানানো হয়েছে — এই তিন লাইন লিখবেন, তিনি নেই। ডিস্ট্রিবিউটেড নোডের খরচ আর একজন ফিজিওর বেতন একই বাজেট লাইনে বসলে, দ্বিতীয়টার প্রমাণ অনেক দ্রুত মেলে। ব্লকচেইন ইনফ্রাস্ট্রাকচার একটা প্রতিশ্রুতি দিতে পারে, কিন্তু ইনপুট শূন্য থাকলে সেটা শূন্যকেই অমর করে রাখে।

তবু আমি ব্লকচেইন আলোচনাকে পুরোপুরি ফেলে দিতে রাজি নই। কারণ এর একটা সাইড-এফেক্ট আছে, যেটা এই অঞ্চলের ক্রীড়া প্রশাসনের জন্য অস্বস্তিকর: একটা ট্যাম্পার-এভিডেন্ট সিস্টেম চালু হলে নীরবতা আর লুকিয়ে রাখা যায় না। কে জানে, কে লিখল, কবে লিখল — এই জবাবদিহিটাই ইনজুরি সংস্কৃতির প্রথম ধাপ। হয়তো আজ আমাদের দরকার লেজার নয়, দরকার শুধু একটা খাতা — কিন্তু খাতাটা যদি লেজারে যায়, তবে ডিসক্লোজার বাধ্যতামূলক হয়ে যায়। সেটাই আসল লাভ। আমার নোটবুকে সেই ইনজুরিগুলো থাকে, যেগুলো সম্প্রচারে কখনো আসেনি।

স্বাভাবিক ধারণা হলো, সাঁতারু নিজেই তাড়াহুড়ো করে ফেরে। আমার অভিজ্ঞতা উল্টো। তাড়াহুড়োটা ব্যক্তির নয়, ক্যালেন্ডারের। একটা ওপেন-এয়ার ট্যাঙ্ক, একটা জাতীয় চ্যাম্পিয়নশিপ, সার্ভিস টিমের ডিউটি রোস্টার, আর জেলার কোচের চাকরির নিরাপত্তা — এই চারটে একসাথে চাপ দিলে বিশ্রামের জানালাটাই প্রথমে কাটা পড়ে। যে সাঁতারুর ফিজিও নেই, তার কাছে “সুস্থ হওয়া” একটা সময়সূচি নয়, একটা অনুমান। তাই ইনজুরি এখানে শৃঙ্খলাহীনতার ফল নয়, বরং কাঠামোর ফল।

দ্বিতীয় উল্টো কথা: ব্লকচেইন আলোচনা এখন অনেক সময় আসল ফাঁকটা ঢেকে দেয়। একটা ড্যাশবোর্ড বানানো সহজ, পুকুরপাড়ে একজন প্রশিক্ষিত মানুষ বসানো কঠিন। যারা প্রথমটাকে দ্বিতীয়টার বিকল্প হিসেবে প্রচার করেন, তারা আসলে সমস্যাটা সরিয়ে ফেলেন। তৃতীয়ত, শব্দটাও বদলানো দরকার: “কামব্যাক” একটা নাটকীয় শব্দ, আর নাটকীয় শব্দ ডেটা লুকায়। “জলে ফেরার তারিখ” একটা তথ্য, আর তথ্য যাচাই করা যায়।

সামনের মাসগুলোতে আমি তিনটে জিনিস দেখব। এক, কোনো জেলা ক্লাব কি নিজে থেকে ইনজুরির একটা লাইন লিখতে শুরু করে। দুই, কোনো জাতীয় মিট কি প্রত্যাহারের কারণ লেখে, নাকি “ব্যক্তিগত কারণ” লিখে থেমে যায়। তিন, কেউ কি ফার্স্ট-মাইল মেরামতের টাকা বরাদ্দ করে, নাকি সরাসরি লেজার কিনতে চায়। উত্তরটা এলে বোঝা যাবে, বাংলাদেশের সাঁতার আসলে কাঁধ সারাতে চায়, নাকি শুধু কাঁধের গল্প বলতে চায়।