বিশ্বকাপ শেষের ৭২ ঘণ্টা: এনওসি, বীমা আর নিলাম-ঘড়ি যেভাবে বাংলাদেশের ক্রিকেটারদের বাজার ঠিক করে

৮ মার্চ, ২০২৬, আহমেদাবাদ। নরেন্দ্র মোদি স্টেডিয়ামে টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের ফাইনাল শেষ হওয়ার ৪১ মিনিট পর প্রথম ফোনটা এল, কলকাতা থেকে, এক এজেন্টের। পরের পাঁচ ঘণ্টায় ১৪টা কল, তিনটা ভয়েস নোট, একটা দুই পাতার টার্ম শিট। কেউ ফাইনাল নিয়ে কথা বলতে চাইছিল না। সবাই একটাই প্রশ্ন করছিল: ছাড়পত্র কে দেবে, আর কখন দেবে।

মাঠের বাইরে তখনো ১ লাখ ৩২ হাজার দর্শক বেরোনোর লাইনে। ড্রেসিংরুম করিডোরে ট্রফি হাতে ছবি উঠছে। কিন্তু ট্রান্সফার বাজারের ঘড়ি স্কোরবোর্ডে চলে না। আসল ঘড়িটা চলে বোর্ডের ফাইল-ক্যাবিনেটে, যেখানে নো-অবজেকশন সার্টিফিকেটে সই পড়ে। আমি চট্টগ্রামের ওয়্যারটাকে বড় লিগের ট্রান্সফার কক্ষ পর্যন্ত টেনে নিয়ে গেছি, আর প্রতিবার একই দৃশ্য দেখি: ট্রফির আলো নিভে যাওয়ার আগেই নিলামের ঘড়ি টিকটিক শুরু হয়ে যায়।

সাতটা লিগ, একটা হাতঘড়ি

২০২৬-এর ক্রিকেট ক্যালেন্ডার মনে রাখার মতো সরল — ফেব্রুয়ারির শুরু থেকে ৮ মার্চ, ভারত-শ্রীলঙ্কায় টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপ; এপ্রিল থেকে আইপিএল; জানুয়ারিতে একসাথে চলে SA20, আইএলটি২০ আর বিপিএল; জুলাইয়ে লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ; জুন-জুলাইয়ে আমেরিকার এমএলসি; আগস্টে দ্য হান্ড্রেড; শীতে কাউন্টি আর বিগ ব্যাশ। দরজা বছরভর খোলা। কিন্তু খেলোয়াড়ের হাতে বছরে সীমিত দরজা, কারণ প্রতিটা দরজার সামনে দাঁড়িয়ে আছে তার নিজের বোর্ড।

এনওসি কাগজটার আকার ছোট, ক্ষমতা বিশাল। কেন্দ্রীয় চুক্তিতে থাকা ক্রিকেটারকে বিদেশি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে খেলতে হলে নিজ দেশের বোর্ডের অনুমতি লাগে। বোর্ড চাইলে বলতে পারে বছরে দুই লিগ, তিন নয়। চাইলে বলতে পারে ইনস্যুরেন্স ক্লজ অপর্যাপ্ত, তাই ছুটি নেই। চাইলে বলতে পারে ঘরোয়া টুর্নামেন্ট চলছে, দল ছাড়া যাবে না। বাংলাদেশের ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারে এটাই সবচেয়ে কম আলোচিত সত্য: খেলোয়াড়ের দাম ঠিক হয় নিলামে, কিন্তু তার ভাগ্য ঠিক হয় বোর্ডের কক্ষে — এবং ওই দুটো রুম কখনো একসাথে মেলে না।

আমার নোটবুকে প্রতিটা রুমার তিনটা কলাম: সূত্র, চুক্তির কৌশল, ডেডলাইন। সূত্র ছাড়া নাম লিখি না, চুক্তির ধারা ছাড়া অঙ্ক কষি না, ডেডলাইন ছাড়া ভবিষ্যদ্বাণী করি না। এজেন্টরা থেমে থেমে কথা বলে; ক্লাবগুলো প্রেস রিলিজে কথা বলে; আমি দুটোই অনুবাদ করি।

নিলামের ঘড়ি আসলে কখন শুরু হয়

ফ্র্যাঞ্চাইজির ভেতরের সময়রেখাটা মাঠের সময়রেখা নয়। ফেব্রুয়ারি-মার্চে স্কাউটরা রিপোর্ট জমা দেয়। এপ্রিল-মেতে রিক্রুটমেন্ট কমিটি নাম ছোট করে। নভেম্বর-ডিসেম্বরে নিলাম। অর্থাৎ বিশ্বকাপের একটা ইনিংসের প্রভাব পড়ে নয় মাস পরে, একটা রুমে, যেখানে কোচ বসে নেই — বসে আছে হিসাবরক্ষক আর ক্রিকেট-অপারেশন্স প্রধান। ট্রান্সফার উইন্ডো একটা দাবা ঘড়ি, আর আমি প্রতিটা টিক রিপোর্ট করি।

এই বিলম্বটা বাংলাদেশের জন্য সুযোগ এবং ফাঁদ, দুই-ই। সুযোগ, কারণ বিশ্বকাপের পরে চার মাস ধরে এজেন্ট দরাদরি চালাতে পারে। ফাঁদ, কারণ ওই চার মাসে খেলোয়াড়ের ফর্ম, চোট আর বোর্ড-সম্পর্ক — তিনটাই বদলে যেতে পারে। যে এজেন্ট মার্চে দাম হাঁকে, সে নভেম্বরে প্রায়ই দেখা যায় অন্য একজনকে ফোন করছে।

এনওসি ঘরের আসল দরজা

বোর্ডের অনুমতির ভেতরে তিনটা আলাদা শর্ত থাকে, আর তিনটাই আলাদা মানুষ সামলায়। প্রথমটা সময়: জাতীয় দলের ক্যাম্প, ঘরোয়া লিগ আর ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের তারিখ কতটা ওভারল্যাপ করছে। দ্বিতীয়টা ঝুঁকি: বিদেশে চোট পেলে দায় কার — বোর্ডের, নাকি ভাড়া করা ফ্র্যাঞ্চাইজির। তৃতীয়টা টাকার হিসাব: কেন্দ্রীয় চুক্তির বাইরে খেলোয়াড় বিদেশে যে ফি পাবে, তার কতটা বোর্ডের সাথে ভাগ হবে।

দক্ষিণ এশিয়ার তিনটা বোর্ড এই তিনটা শর্তে তিন রকম আচরণ করে, আর এই পার্থক্যটাই ঠিক করে কে আগে বাজারে ঢুকবে। পাকিস্তানের বোর্ড কয়েক বছর ধরে এনওসি নিয়ে ওঠানামা করেছে — এক মৌসুমে দরজা বন্ধ, পরের মৌসুমে হঠাৎ খুলে দেওয়া। আফগানিস্তানের বোর্ড অনেক আগেই নীতিটা সরল করে ফেলেছে: ছাড়পত্র মেলে, কিন্তু ফিরতি হিসাবটা স্পষ্ট। বাংলাদেশের ক্ষেত্রে সীমাটা বেশি রক্ষণশীল, বিশেষ করে যখন ঘরোয়া টুর্নামেন্ট আর জাতীয় দলের ক্যাম্প একই মাসে পড়ে। আমি চট্টগ্রাম থেকে যত ফাইল দেখেছি, তাতে সীমাটা ক্রিকেট-যৌক্তিক নয়, প্রশাসনিক।

এখানেই একটা জিনিস পরিষ্কার হয়ে যায়। ক্রিকেটার যদি সময়ের মালিক না হয়, সে দর কষাকষির মালিকও নয়। ফ্র্যাঞ্চাইজি জানে এই দুর্বলতা। তাই বাংলাদেশি খেলোয়াড়ের জন্য দর হাঁকা হয় কম, আর চুক্তিতে বসানো হয় একতরফা বিচ্ছেদের ধারা।

টুর্নামেন্ট প্রিমিয়াম — Root: 2026 mapping Mbappe

২০১৮-র রাশিয়া বিশ্বকাপে আমি নিঝনি নভগোরোদ আর সারণস্কে বসে ১২ পাতার একটা ব্রিফ বানিয়েছিলাম। কাইলিয়ান এমবাপে-র টুর্নামেন্ট আউটপুট — গোল, মিনিট, প্রতিপক্ষের কষ্ট — বসিয়ে ভবিষ্যতের বাজারদর আর মজুরির দাবির একটা টেবিল দাঁড় করিয়েছিলাম। তিনজন ইউরোপীয় এজেন্ট সেই ব্রিফ চুক্তি নবায়নের টেবিলে ব্যবহার করেছিলেন। যে পদ্ধতিটা কাজ করেছিল, সেটা ট্রফি নয় — টুর্নামেন্টের আউটপুট আর চুক্তির লিভারেজ, এই দুইয়ের মধ্যে সেতু বানানো।

ক্রিকেটে একই ম্যাপিং চলে, শুধু স্কেল ছোট। বিপিএলের ছয় মাসে ২০ উইকেট নেওয়ার চেয়ে বিশ্বকাপের দুটো ম্যাচে ডেথ ওভারে ৭.২ ইকোনমি ফেলার দাম বেশি, কারণ স্কাউট যে রিপোর্ট পড়ে সেটা টুর্নামেন্ট-ভিত্তিক। একইভাবে ৩০ বলে ৪৫ রান করা ম্যাচটা হয়তো ডেড রাবার, কিন্তু চেজে ২২ বলে ২৮ করা ইনিংসটা সিলেক্টর আর এজেন্ট দুই জায়গাতেই আলাদা ওজন পায়। Root: 2026 mapping Mbappe.

এই কারণে বাংলাদেশের জন্য বিশ্বকাপ-পরবর্তী ৭২ ঘণ্টা এত গুরুত্বপূর্ণ। ওই ৭২ ঘণ্টায় এজেন্ট দর ঠিক করে না, দর ঠিক করে ম্যাচ-ভিত্তিক রিপোর্ট। আর সেই রিপোর্ট লেখে এমন একজন, যে হয়তো বাংলা বোঝে না কিন্তু ডেথ-ওভার স্প্লিট বোঝে।

স্ট্যাটের ফাঁদ: ইকোনমি আর স্ট্রাইক রেট যেভাবে মিথ্যা বলে

ফুটবলে পজেশন পার্সেন্টেজ যতটা ঠকায়, ক্রিকেটে ইকোনমি রেট ততটা ঠকায়। ৮.৫ ইকোনমি মানে অনেক কিছু — অথবা কিছুই না, যদি তার সবটুকু ছোট মাঠে, দ্বিতীয় ইনিংসে, রাতে শিশিরের ওপর হয়। স্ট্রাইক রেটও একই রকম বিপজ্জনক। ১৪০ স্ট্রাইক রেট নিয়ে গর্ব করার আগে দেখতে হয়, উইকেট পড়ে যাওয়ার পর না ওপেনিংয়ে, পাওয়ারপ্লেতে না ডেথে।

যে ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো সত্যিই ভালো কেনাকাটা করে, তারা এখন ভিসিই— বা প্রেসার-অ্যাডজাস্টেড ফিগার দেখে। এখানে বাংলাদেশি বোলারদের একটা সুবিধা আছে যেটা স্কোরে ধরা পড়ে না: স্লো, টার্নিং উইকেটে বল ঠিক জায়গায় ফেলার ধৈর্য। দুবাই বা শারজায় সেটা কাজে লাগে, ক্যান্ডিতে বা কেপটাউনে লাগে না। যে ফ্র্যাঞ্চাইজি এই পার্থক্যটা মেলাতে পারে, সে কম টাকায় বেশি ম্যাচ জেতাতে পারে।

ভিসা, পাসপোর্ট আর ইনস্যুরেন্সের নীরব কর

ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগগুলো কখনো এটা বলে না, কিন্তু চুক্তি ভাঙার সবচেয়ে সাধারণ কারণ ক্রিকেট নয় — কাগজ। ইংল্যান্ডের কাউন্টি চুক্তিতে ভিসার সময় লাগে সপ্তাহ ছয়েক। আমেরিকার এমএলসি-তে শ্রেণিভিত্তিক ভিসার লাইন দীর্ঘ। আমিরাত বা দক্ষিণ আফ্রিকার দরজা তুলনামূলক দ্রুত, কিন্তু সেখানে স্লট কম। একটা দশ দিনের ভিসা দেরি চুক্তি বাতিল করে দিতে পারে, আর খেলোয়াড় তখনো বুঝতে পারে না ঠিক কী হয়েছিল।

বীমাটা আরও নীরব। জাতীয় বোর্ড চায়, বিদেশে চোট পেলে দায় ফ্র্যাঞ্চাইজি নিক। ফ্র্যাঞ্চাইজি চায়, হাফ-সিজনের জন্য পূর্ণ বীমা দিতে না হয়। দুই পক্ষের এই টানাপোড়েনে ছোট দেশের খেলোয়াড় আটকে যায় মাঝখানে। ২০২০ সালে স্টেডিয়াম খালি হয়ে গেলে আমি মাঠের বদলে ফ্যাক্স মেশিন ঘিরে বিট সাজিয়েছিলাম, আর তখনই শিখেছিলাম: ছোট ছাপের কাগজগুলোই আসলে বড় সিদ্ধান্ত নেয়।

ছোট লিগ, বড় কেনাকাটা

ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজারের উপরের তলাটা একটা ব্র্যান্ড প্রতিযোগিতা। বড় ক্লাবগুলো নাম কিনছে, ফ্যানবেস কিনছে, সোশ্যাল মিডিয়ার ক্লিপ কিনছে। বাস্তব মূল্য তৈরি হয় তার নিচের তলায় — চট্টগ্রাম বা রংপুরের মতো শহরে, রুমানিয়ার মতো জায়গার মাটিতে দাঁড়ানো ছোট ফ্র্যাঞ্চাইজিতে, যেখানে স্কাউট ম্যাচ দেখে, ক্লিপ দেখে না।

এখানে একটা পরিষ্কার নিয়ম আছে, যা আমি ফুটবলের বোর্ডরুম আর ক্রিকেটের ড্রেসিংরুম— দুই জায়গাতেই একই দেখেছি। যে ক্লাব নাম কিনতে ব্যয় করে, সে অতিরিক্ত দাম দেয়; যে ক্লাব ট্রায়াল, স্প্লিট ডেটা আর চরিত্রের রিপোর্টে বিনিয়োগ করে, সে চরম মূল্য পায়। ছোট ফ্র্যাঞ্চাইজির হাতে টাকা কম, তাই বাধ্য হয়ে তারা ওই একই কাজটা করে, যা বড় ক্লাবের করা উচিত ছিল।

সরকারি বয়ানের অন্ধ জায়গা

প্রচলিত ব্যাখ্যা সহজ: বাংলাদেশের ক্রিকেটার আইপিএলে ভালো সুযোগ পায় না, কারণ গুণের ঘাটতি। দুই দশক ধরে মাঠে বসে যে আমি দেখছি, ব্যাখ্যাটা অসম্পূর্ণ। বিদেশি খেলোয়াড়ের স্লট একটা একাদশে চারটে, আর ফ্র্যাঞ্চাইজির অগ্রাধিকার তালিকা শুরু হয় ফিনিশার আর এক্সপ্রেস পেসার দিয়ে। বাংলাদেশ যতজন সত্যিই ভালো টেকনিক্যাল পেসার আর ক্লিন হিটার তৈরি করেছে, তারা প্রায়ই অন্যদের চেয়ে ভালো, কিন্তু ‘নাম’ হিসেবে সস্তা — আর নিলাম নাম কেনে।

তার ওপরে যোগ করুন সময়সূচির সংঘর্ষ। যে খেলোয়াড় সাতটা লিগের ক্যালেন্ডারে তিনটার বেশি এনওসি পায় না, সে অন্য কারো জায়গা নেওয়ার আগেই নিজে বাদ পড়ে যায়। এটা গুণের সমস্যা নয়, ছাড়পত্র, সময়, বীমা আর প্রতিনিধিত্বের হিসাব। এবং এই হিসাবটা প্রতিটা ডিল একটা কাগজের পথ রেখে যায়, আর প্রতিটা কাগজের পথ শেষ হয় একজন মানুষের কাছে — প্রায়ই সেই একজন ব্যক্তি যার সই করার ক্ষমতা আছে, কিন্তু সই করার তাড়া নেই।

পরের চালটা

আগামী দুই মৌসুমে যেটা দেখতে পাব বলে আমার মনে হয়, সেটা ট্রফি নিয়ে নয়, উইন্ডো নিয়ে। যে বোর্ড আগে স্পষ্ট বীমা-কাঠামো আর পরিষ্কার এনওসি নীতি দাঁড় করাবে, সেই বোর্ডের খেলোয়াড়রা ছয় মাস আগে ফ্র্যাঞ্চাইজি দরাদরিতে ঢুকে পড়বে — এবং সেটা হবে হিমালয়ের দুই পাশে সবচেয়ে বড় বাণিজ্যিক ফারাক। খেলোয়াড়ের ট্রফি নির্ধারণ করে তার স্কিল; তার চুক্তি নির্ধারণ করে একটা ক্যাবিনেটে থাকা একটা ফাইল। প্রশ্নটা এখন এই: বোর্ডগুলো কতদিন নিজের দরজা বন্ধ রেখে নিজেদেরই খেলোয়াড়ের দাম কমানো চালিয়ে যাবে?