খালি ব্লক: যখন স্কোরকার্ডে কিছু লেখা থাকে না

রাত দুটো নাগাদ খুলনার ফ্ল্যাটে একটা ফাইল খুললাম। হেডারে একটাই লাইন — cricket_world। তার নিচে শিরোনাম নেই, সূত্র নেই, ধরন শনাক্ত হয়নি, লেখকের অবস্থান নেই। সবচেয়ে জরুরি ঘরটা, তথ্যবিন্দুর তালিকা, সম্পূর্ণ ফাঁকা।

অথচ ফাইলটার গায়ে বসানো আটটা বিশ্লেষণ-স্তম্ভ — ফরম্যাট ও ম্যাচ, খেলোয়াড়ের কৌশল ও ডেটা, দলের ভূদৃশ্য ও র‍্যাঙ্কিং, লিগ ও বাণিজ্যিক ইকোসিস্টেম, নিয়ম ও প্রশাসন, ঝুঁকি, জন-আখ্যান, আর শিল্প-প্রবাহ। আটটার প্রত্যেকটার সামনে একই বাক্য ফিরে এসেছে: পর্যাপ্ত তথ্য নেই, মূল্যায়ন সম্ভব নয়।

সপ্তাহের সবচেয়ে তথ্যবহুল নথিটা ছিল এটাই — যে নথিতে কোনো বিষয়বস্তু নেই।

এটা কোনো রূপক নয়, লেখার অলঙ্কারও নয়। এটা একটা বিচ্যুতি। যে ফাইল বিশ্লেষণের জন্য এল, সেটা বিশ্লেষণের সব কাঁচামাল ছাড়া এসেছে। ক্রিকেট-বিশ্লেষণে আমার প্রথম শিক্ষা হলো: যা থাকা উচিত ছিল অথচ নেই, সেটা প্রায়ই সবচেয়ে জোরে কথা বলে।

খুলনায় আমি শিখেছি, নীরবতাও একটা ডেটাসেট।

প্রেক্ষাপট: দুটো ধাপ আর একটা চুক্তি

আমি যে পদ্ধতিতে কাজ করি, সেটা দুই ধাপের। প্রথম ধাপে একটা নিবন্ধ ভেঙে ফেলা হয় ছোট ছোট তথ্যবিন্দুতে। প্রতিটা তথ্যবিন্দু হলো একটা বাক্য — যার ভেতরে একটা নাম, একটা সংখ্যা, একটা তারিখ বা একটা যাচাইযোগ্য দাবি থাকে। এটাই বিশ্লেষণের পরমাণু। বল-বাই-বল লগ যেমন একটা ম্যাচের ক্ষুদ্রতম সত্য, তথ্যবিন্দু তেমনি একটা লেখার ক্ষুদ্রতম সত্য।

দ্বিতীয় ধাপে ওই বিন্দুগুলোর উপরে আটটা বিশ্লেষণ-স্তম্ভ বসানো হয়। নিয়মটা কঠোর: প্রতিটা সিদ্ধান্তের পাশে লিখে দিতে হয়, সেটা কোন তথ্যবিন্দু থেকে এসেছে। এটা বাড়তি আনুষ্ঠানিকতা নয়; এটা একটা চুক্তি। চুক্তিটা হলো — আমার প্রতিটা বাক্য চোখের সামনে ফিরে দেখা যাবে, আর কেউ চাইলে সেটা নিজে দাঁড়িয়ে যাচাই করতে পারবে।

এখন ভাবুন, ওই চুক্তির সামনে বসে আছে শূন্য তথ্যবিন্দু। বিন্দু নেই, কিন্তু সিদ্ধান্ত চাই। এখানেই সবচেয়ে সহজ ফাঁদটা পাতা। ফাঁদের নাম — লেবেল। ফাইলের গায়ে লেখা আছে cricket_world। মাথা বলে, দশটা বছর ক্রিকেট দেখেছি, তাহলে এখান থেকে কিছু না কিছু তো বের করা যায়।

কিন্তু cricket_world একটা লেবেল, তাক। তাকের গায়ে নাম লেখা থাকলেও তাকে বই থাকে না। আমি খুলনার যে মাঠে কুড়ি বছর ধরে বসে আছি, সেখানে প্রতিটা ম্যাচের গায়েও একটা লেবেল থাকে — "জাতীয় লিগ, দিনের খেলা।" অথচ স্কোরকার্ডে কতবার কিছুই লেখা হয় না, তার হিসাব আমার কাছে নেই। ডেটা ছাড়া লেবেল আমার কাছে কিছুই নয়।

আমার হাতে হাতে কোড করা কাজটা মনে পড়ে। ২০১৭ সালে ঢাকার একটি ডিজিটাল স্পোর্টস স্টার্টআপে যোগ দেওয়ার পর আমি ২০১৬-১৭ বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ ফুটবলের ৪৪টি ম্যাচের ১৪,২০০টি ইভেন্ট নিজে কোড করি। আবাহনী লিমিটেড ঢাকা তাদের প্রথম ১২ ম্যাচে ১৫.৮ এক্সজি থেকে ২৩ গোল করেছিল। আমি লিখেছিলাম, এটা ফুটবল-সত্য নয়, স্যাম্পলিং আর্টিফ্যাক্ট। সম্পাদক সেটা ছাপতে রাজি হননি। এরপরের আট ম্যাচে আবাহনী করল ৯ গোল আর হারাল ১১ পয়েন্ট।

সংখ্যাগুলো মিথ্যা বলেনি; তারা শুধু আরও ভালো একটা প্রশ্নের জন্য অপেক্ষা করছিল।

মূল বিশ্লেষণ: শূন্য তথ্যবিন্দুর আটটা প্রত্যাখ্যান

এখান থেকে আসল কাজটা শুরু। আমি শূন্যকে চারপাশ ঘুরে দেখতে বসি। আটটা স্তম্ভের প্রতিটা "নেই" আসলে একটা সিদ্ধান্ত — আর প্রতিটা সিদ্ধান্তের দাম আছে।

ফরম্যাট স্তম্ভ প্রথমেই সরে দাঁড়ায়। টেস্ট, ওয়ানডে, টি-টোয়েন্টি নাকি দ্য হান্ড্রেড — কোনটা, সেটা ঠিক না করে পাওয়ারপ্লে, মিডল-ওভার, ডেথ-ওভার বা সেশনের কোনো আলোচনা শুরুই করা যায় না। একটা ওয়ানডের তৃতীয় সেশনের তাৎপর্য টেস্টের তৃতীয় সেশনের সাথে তুলনীয় নয়। ফরম্যাট অজানা মানে স্কেলটাই অজানা।

খেলোয়াড় স্তম্ভে কোনো নাম নেই। নাম নেই মানে ভূমিকা নেই, বেঞ্চমার্ক নেই, বয়স-বক্ররেখার অবস্থান নেই। এই জায়গাটায় আমি সবসময় সতর্ক থাকি, কারণ এখানেই সবচেয়ে বড় প্রতারণাটা লুকিয়ে থাকে। ক্রিকেটে আমরা অভ্যাসবশত একজন খেলোয়াড়কে তার সেরা ফর্মের আলোকে দেখি, আর ভুলে যাই যে বয়স-বক্ররেখাটা এসইএনএ (দক্ষিণ আফ্রিকা, ইংল্যান্ড, নিউজিল্যান্ড, অস্ট্রেলিয়া) পরিস্থিতির জন্য আঁকা, বাংলাদেশের জন্য নয়। বয়সের একটা বাঁক আছে, যেখানে ক্রিকেটার এখনো তৈরি হয়নি অথচ তাকে সিনিয়র ছন্দে ঠেলে দেওয়া হয়েছে।

এখানেই আমার একটা পুরনো আপত্তি ফিরে আসে। আমি দেখেছি, যে তরুণ শারীরিকভাবে আগে পরিণত হয়, তাকে দ্রুত দলে তোলা হয়, আর তার শরীর তখনো গড়ার কাজ শেষ করেনি। তথ্যবিন্দু না থাকলে আমি কোনো নির্দিষ্ট নাম ধরে সেটা বলতে পারি না — কিন্তু প্যাটার্নটা আমি ডেটার বাইরে ফেলতে রাজি নই। যে বয়সে তাকে খেলানো হচ্ছে, সেটা তার সেরা বয়স নয়, সেটা আমাদের সুবিধার বয়স।

দল স্তম্ভে ভূদৃশ্যটাই অনুপস্থিত। আইসিসি র‍্যাঙ্কিং নেই, ঘরোয়া-বাইরের প্রোফাইল নেই, ব্যাটিং গভীরতা, বোলিং কম্বিনেশন, বেঞ্চের গভীরতা, বয়স-গঠন — কোনোটা নেই। এখানে একটা বাড়তি সতর্কতা জরুরি: ঘরোয়া মাঠের ডেটা সবসময় খেলোয়াড়ের দুর্বলতাগুলো ঢেকে রাখে। নিজের মাটিতে স্পিনাররা ভালো দেখায়, কিন্তু বাইরে গিয়ে ওই একই বোলিং রেট ধসে পড়ে। এই ঢাকার কাজটা আমি প্রতিটা বিশ্লেষণে ধরে ফেলার চেষ্টা করি।

লিগ স্তম্ভে একটা লেনদেনও নেই। সম্প্রচার-স্বত্ব, ফ্র্যাঞ্চাইজির মূল্য, খেলোয়াড়ের বেতন — কিছুই নেই। আমি যেদিন থেকে নিজের খরচে কাজ করছি, সেদিন থেকে ট্রান্সফার-বাজারের ব্যাপারে আমার একটা পরিষ্কার ধারণা তৈরি হয়েছে। আমি দেখি, ঋণ-সহ-বাধ্যবাধকতা (লোন উইথ অবলিগেশন) চুক্তিগুলো ছোট ক্লাবগুলোর আর্থিক পরিকল্পনাকে ধীরে ধীরে খেয়ে ফেলছে। ছোট ক্লাব চিরকাল অর্ধ-নির্মিত পণ্য তৈরি করে বড়দের জন্য পাঠিয়ে দেয়।

আরেকটা সত্য মনে রাখা দরকার: ট্রান্সফার মার্কেট একটা গুজব-ইঞ্জিন, যার একটা নিষ্পত্তির তারিখ আছে। গুজব যত জোরে, নিষ্পত্তি তত নির্মম। তথ্যবিন্দু না থাকলে আমি কোনো একক চুক্তিকে বিচার করতে পারি না, কিন্তু ইঞ্জিনটার গতি আমি চিনি।

নিয়ম ও প্রশাসন স্তম্ভে কোনো সূত্রই নেই। ক্ষমতা ও রাজস্বের বণ্টন, খেলার নিয়মের বিতর্ক, দুর্নীতিবিরোধী সংকেত, যোগ্যতা ও নির্বাচন — কোনো ইঙ্গিত নেই। এই জায়গায় আমি বরাবর নিরপেক্ষ থাকার চেষ্টা করি। যে ফাইল কোনো প্রশাসনিক ঘটনার উল্লেখই করে না, তার নামে আমি কোনো প্রশাসনিক উপসংহার লিখতে পারি না।

ঝুঁকি স্তম্ভটা এখানে সবচেয়ে শিক্ষণীয়। ছয়টা শ্রেণিতে ঝুঁকি সাজানোর কথা — খেলাধুলা, ব্যক্তিবর্গ, বাণিজ্যিক, নিয়ম, জনমত, পদ্ধতিগত। প্রত্যেকটার সামনে লেখা: মূল্যায়ন অযোগ্য। ঝুঁকি-প্রথম পরিকল্পনার মূল কথা হলো, ঝুঁকি মাপতে হলে একটা বিষয় লাগে যার গায়ে ঝুঁকিটা বসবে। বিষয় না থাকলে ঝুঁকির স্কোরও থাকে না। এখানে একটা সৎ স্বীকারোক্তি জরুরি: একটা ফাঁকা নথির সবচেয়ে বড় ঝুঁকি হলো, কেউ যদি লেবেলটাকে সূত্র ভেবে নিয়ে ফাঁকা জায়গাগুলো অনুমান দিয়ে ভরিয়ে দেয়। সেই অনুমান পরে সত্যের মতো করে ঘুরে বেড়ায়।

জন-আখ্যান স্তম্ভটা আমার পুরনো শত্রু। বর্তমান আখ্যান, উত্তেজনার চক্র, প্রত্যাশার ফাঁক — সবই অনুপস্থিত। কিন্তু আমি জানি, ক্রিকেটের সবচেয়ে শক্তিশালী আখ্যানগুলো লেখা হয় প্রমাণ আসার আগেই। একটা হলো "বাংলাদেশ অবশেষে উঠছে