মাঙ্গা থেকে মেডেলের স্বপ্ন: জাপানের কাবাডি যে অর্থনীতির মুখ দেখেনি

৬২-৩৫। স্কোরবোর্ডটা প্রথম দেখে মনে হয় বাস্কেটবলের স্কোর। কিন্তু চারপাশে কোনো বলের hoop নেই, নেই শট-ক্লকও। নাগোয়ার ইনডোরে জাপানের রেইডাররা যখন দক্ষিণ কোরিয়ার কোর্টে ঢুকে পড়ছে, আর ডিফেন্ডাররা ‘কাবাডি কাবাডি’ ছন্দে তাদের থামানোর চেষ্টা করছে, তখন আমি র্যাংপুরের একটা ভাড়া করা ঘরে বসে ভাবছিলাম—যে দলটা ২৭ পয়েন্টের ব্যবধানে জিতছে, তাদের একজনেরও কাবাডি খেলার জন্য কোনো বেতন নেই। এই একটা লাইনই পুরো গল্পটাকে উল্টে দেয়।

কাবাডির মূল নিয়মগুলো জানা থাকলে এই স্কোরলাইনটা আর রহস্য থাকে না। সাত জনের দুই দল, ২০ মিনিটের দুই অর্ধ, মোট ৪০ মিনিট। রেইডার প্রতিপক্ষের কোর্টে ঢোকে, কোমরে বাঁধা শ্বাসের মতো ‘কাবাডি কাবাডি’ আওয়াজ চালিয়ে যায়, আর ফিরে আসার আগেই ডিফেন্ডাররা তাকে আটকে দিলে ট্যাকল। এক টাচে এক পয়েন্ট, অল আউটে দুই পয়েন্ট, বোনাস লাইনে এক পয়েন্ট। স্কোরিং এত দ্রুত জমে যে ৯৭ পয়েন্টের ম্যাচ স্বাভাবিক। কিন্তু এই স্কোরের ভেতরে আসল গল্পটা হলো—জাপান জিতেছে, অথচ তাদের একটাও খেলোয়াড় পেশাদার নন। এদের কেউ স্কুলশিক্ষক, কেউ খাদ্য প্রক্রিয়াকরণ কারখানার কর্মী। ক্যাপ্টেন তেতসুরো আবে জানিয়েছেন, খেলার জন্য তাদের কোনো অর্থ দেওয়া হয় না, ক্লাব বা ফেডারেশন থেকে কোনো বেতন নেই।

এখানেই আমার আগ্রহের কেন্দ্র। কাবাডি নিয়ে গবেষণা করতে গিয়ে আমি বহুবার দেখেছি, ভারতের বাইরে এই খেলাটাকে টিকিয়ে রাখে দুই ধরনের মানুষ—প্রবাসী দক্ষিণ এশীয়রা, অথবা রাষ্ট্রীয় ক্রীড়া প্রকল্প। জাপান তৃতীয় এক পথ দেখাচ্ছে। আবে বলেছেন, জাতীয় দলের ৮০ শতাংশেরও বেশি খেলোয়াড় কাবাডিতে এসেছেন একটি মাঙ্গা কমিক পড়ে—Burning Kabaddi। এটা শুধু মজার তথ্য নয়, এটা একটা সম্পূর্ণ ভিন্ন ট্যালেন্ট-পাইপলাইন। যেখানে ভারতের পাইপলাইন চলে প্রো কাবাডি লিগের বাজার আর রেলওয়ে-পুলিশের চাকরির নিরাপত্তায়, সেখানে জাপানের পাইপলাইন চলছে একটি এন্টারটেইনমেন্ট আইপি-র হাইপে। এই পার্থক্যটাই জাপানের সিলিং আর ফ্লোর নির্ধারণ করে দিচ্ছে।

ভারতের কাছে ২৪-৪৯ হারের পর দক্ষিণ কোরিয়ার বিপক্ষে ৬২-৩৫ জয়—এই দুই স্কোরলাইন জাপানের প্রকৃত অবস্থান বলে দেয়। দক্ষিণ কোরিয়া, হংকং, বাংলাদেশ—এই স্তরের দলগুলোর চেয়ে জাপান স্পষ্টতই এগিয়ে। কিন্তু ভারত বা ইরানের মতো পূর্ণকালীন পেশাদার সিস্টেমের কাছে তারা এখনো এক স্তর নিচে। ২৫ পয়েন্টের ব্যবধানটা ‘পরিবেশ’ দিয়ে ভরাট হয় না। এটা ভরাট হয় রেইড এফিসিয়েন্সি, ট্যাকল রেশিও, আর ম্যাচ-শেষে ফিটনেস দিয়ে—যা তৈরি হয় সপ্তাহে ছয় দিনের প্র্যাকটিস আর স্যালারি চুক্তির নিরাপত্তায়। জাপানের খেলোয়াড়রা প্র্যাকটিসে আসেন চাকরিদাতার ‘বিশেষ অনুমতি’ নিয়ে; কেউ অসুস্থ হলে তার জায়গা নেওয়ার মতো সমান মানের বেঞ্চ নেই, কারণ বেঞ্চটাই গড়ে উঠেছে সেই একই মাঙ্গা-পুল থেকে।

আমার মূল পর্যবেক্ষণ হলো: জাপানের কাবাডির সংকট প্রতিভার নয়, প্রশাসনিক কাঠামোর। ফেডারেশন ১৯৮১ সালে প্রতিষ্ঠিত, ১৯৮৯ সাল থেকে প্রতি বছর টুর্নামেন্ট হচ্ছে—অর্থাৎ চল্লিশ বছরের প্রাতিষ্ঠানিক ইতিহাস আছে। কিন্তু এই চল্লিশ বছরে খেলোয়াড়দের বেতন দেওয়ার ব্যবস্থা তৈরি হয়নি। কারণ কাবাডি জাপানে কখনো ‘পণ্য’ হয়ে ওঠেনি, কখনো টেলিভিশন সম্প্রচারের বড় চুক্তি পায়নি, স্পনসর পায়নি। আবে নিজেই বলছেন—তারা স্পনসর আকর্ষণ করতে চান। এটি উচ্চাকাঙ্ক্ষা, বাস্তবতা নয়। আর এই ফাঁকটা যখন মাঙ্গা-জেনারেটেড হাইপের সঙ্গে মেশে, তখন একটা বিপজ্জনক প্রত্যাশা তৈরি হয়। স্কুলের শিশুদের বিনামূল্যে টিকিট দেওয়া হচ্ছে, স্কুলে গিয়ে কাবাডি শেখানো হচ্ছে; কিন্তু ম্যাচ চলাকালীন আট মিনিটে বাচ্চারা দুপুরের খাবারের জন্য উঠে চলে যাচ্ছে। এই ছোট্ট দৃশ্যটাই বলে দেয়—কৌতূহল তৈরি হয়েছে, ভক্ত তৈরি হয়নি।

প্রশাসনিক দুর্বলতার সবচেয়ে বড় প্রমাণ হলো খেলোয়াড়-সুরক্ষার অনুপস্থিতি। ভারতীয় কাবাডিতে রেলওয়ে, পুলিশ, সেনাবাহিনীর চাকরি খেলোয়াড়দের আর্থিক নিরাপত্তা দেয়। জাপানে সেই বিকল্প নেই; এখানে নির্ভর করতে হয় ব্যক্তিগত নিয়োগকর্তার সদিচ্ছার ওপর। এক কর্পোরেট নীতির পরিবর্তনেই একজন জাতীয় দলের খেলোয়াড় দল থেকে ছিটকে পড়তে পারেন। অ্যান্টি-ডোপিং বা চোট ব্যবস্থাপনার কোনো উল্লেখ নেই প্রতিবেদনে—যা হয় সুসংগঠিত কর্মসূচির নীরবতা, নয়তো সাংবাদিকের নজর এড়িয়ে যাওয়া। কোনোটা ধরে নেওয়া নিরাপদ নয়।

তবে এই গল্পে একটা জিনিস সত্যিই নতুন এবং তাৎপর্যপূর্ণ। কাবাডির আন্তর্জাতিক বিস্তার এতদিন মূলত প্রবাসী জনগোষ্ঠী বা রাষ্ট্রীয় উদ্যোগে হয়েছে। ব্রিটেন, কানাডা, উপসাগরীয় দেশগুলোতে কাবাডি বেঁচে আছে দক্ষিণ এশীয় অভিবাসীদের কল্যাণে। জাপান দেখাচ্ছে একটি ভিন্ন মডেল—পপ-কালচার আইপি থেকে খেলাধুলার বিস্তার। মাঙ্গা আর অ্যানিমে যদি একটা জাতীয় দল তৈরি করতে পারে, তাহলে অন্যান্য পপ-কালচার সমৃদ্ধ, অথচ কাবাডি-বহির্ভূত বাজারে (যেমন দক্ষিণ কোরিয়া, তাইওয়ান, এমনকি ল্যাটিন আমেরিকার কিছু অংশ) এই মডেল পুনরাবৃত্তি হতে পারে। আইকেএফ-এর জন্য এটি একটি অপ্রচলিত কিন্তু সম্ভাবনাময় পথ।

তবু আমি নিজেকে থামিয়ে জিজ্ঞেস করি—আমি ভুল হতে পারি কোথায়? হতে পারে মাঙ্গা-নির্ভর পাইপলাইনটা আসলে যতটা ভঙ্গুর মনে হচ্ছে ততটা নয়। জাপানি অ্যানিমে ইন্ডাস্ট্রি দশক ধরে নতুন সিজন, নতুন মুভি, নতুন মার্চেন্ডাইজ বের করে ক্ষুদ্র কিন্তু স্থিতিশীল ফ্যানবেস ধরে রাখতে পারে। Burning Kabaddi-এর যদি নতুন সিজন আসে, তাহলে আবার নতুন করে খেলোয়াড় আগ্রহী হতে পারে। দ্বিতীয়ত, আমি হয়তো ‘বেতনহীন’ শব্দটাকে অতিরঞ্জিত করছি। জাপানে অনেক ক্রীড়াবিদ কর্পোরেট স্পনসরশিপ বা পৌরসভার সহায়তায় খেলেন, যাকে সরাসরি বেতন বলা যায় না, কিন্তু খরচ মেটে। প্রতিবেদনে সেই সূক্ষ্মতা নেই। তৃতীয়ত, নাগোয়া এশিয়ান গেমসের সাল নিয়ে প্রতিবেদনেই একটা অসঙ্গতি আছে—২০২৫ সালের পূর্ব এশিয়ান চ্যাম্পিয়নশিপের উল্লেখ আছে, অথচ আইচি-নাগোয়া গেমস ২০২৬ সালের। এই তারিখের গোলমালটা পুরো প্রতিবেদনের নির্ভরযোগ্যতা প্রশ্নবিদ্ধ করে, তাই এই লেখার সিদ্ধান্তগুলোও একই সতর্কতার সঙ্গে পড়া উচিত।

আমার পূর্বাভাস সরল এবং পরীক্ষাযোগ্য: জাপান যদি নাগোয়ায় পদক জেতে, তাহলে পরবর্তী দুই থেকে চার বছরে জাপানি কাবাডিতে একটি স্বল্পমেয়াদি স্পনসরশিপ ও অংশগ্রহণ-বৃদ্ধি দেখতে পাব। যদি পদক না জেতে, তাহলে ফেডারেশনের অর্থায়ন স্থবির হয়ে যাবে এবং কাবাডি জাপানে ‘মাইনর স্পোর্ট’ হয়েই থেকে যাবে। আবে নিজেই এই শব্দটা ব্যবহার করেছেন। প্রশ্নটা এখন অর্থনীতির—মাঙ্গা একটি জাতীয় দল বানাতে পারে, কিন্তু একটি পেশাদার ক্রীড়া ব্যবস্থা বানাতে পারে কি না, সেটা নির্ভর করছে কে টাকা দিতে রাজি হয়, তার ওপর।