এনওসি-বাজার: টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের আগে বাংলাদেশ ক্রিকেটের আসল ট্রান্সফার উইন্ডো

২০২৫ সালের ২৭ ফেব্রুয়ারি, রাওয়ালপিন্ডি স্টেডিয়াম। পাকিস্তান-বাংলাদেশ ম্যাচ। একটা বলও গড়াল না। বৃষ্টি নামল, স্কোরকার্ডে জমা হলো দুটো শব্দ — no result। শূন্য রান, শূন্য উইকেট, শূন্য রোমাঞ্চ। অথচ ওই শূন্যতার ভেতরেই বসে ছিল বাংলাদেশ ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় হিসাবটা।

আট বছর আগে, ২০১৭ সালের ১৫ জুন, এজবাস্টনে ঠিক উল্টো ছবিটা দেখেছি। বাংলাদেশ ৫০ ওভারে ২৬৪/৭। জবাবে ভারত ৪০.১ ওভারে ২৬৫/১। রোহিত শর্মা ১২৩ নট আউট, বিরাট কোহলি ৯৬ নট আউট, হাতে তখনো ৫৯ বল বাকি। ESPNcricinfo-র স্কোরকার্ড বলছে, ম্যাচটা ৯ উইকেটে হেরেছে বাংলাদেশ। আমার হিসাবে ওটা হার ছিল না, ওটা একটা খরচের সিদ্ধান্তের বিল।

ঢাকার ঘরে বসে ভোররাতে ক্যালকুলেটর নিয়ে ভাবছিলাম: এক দলের হাতে ৫০ ওভার, আরেক দল ৪০ ওভারেই কাজ সারছে। পার্থক্যটা প্রতিভার নয়, ঝুঁকি নেওয়ার অনুমতির।

তাই ২০২৬-এর টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের মুখে, এই উইন্ডোতে আমার দাবিটা সোজা: বাংলাদেশ ক্রিকেটের আসল ট্রান্সফার উইন্ডো কোনো অকশন নয়, এনওসি-র দরজা। যে দরজা দিয়ে প্লেয়ারের শরীর বেরোয়, আর ফিরে আসে ক্লান্ত হাঁটু, ব্যথা কনুই আর কমে যাওয়া পেস।

বিশ্বকাপ শুরু ২০২৬ সালের ৭ ফেব্রুয়ারি, ভারত ও শ্রীলঙ্কার মাঠে, ফাইনাল ৮ মার্চ। তার আগের কয়েক মাস ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের স্রোতে ভরে গেছে — ডিসেম্বর-জানুয়ারিতে বিগ ব্যাশ ও এসএ২০, জানুয়ারিতে আইএলটি২০, জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারিতে বিপিএল, তারপর আইপিএলের প্রস্তুতি। প্রতিটা টুর্নামেন্টের ফাঁকে বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ডের টেবিলে জমা হয় এনওসি-র আবেদন, আর প্রতিটা এনওসি একটা সিদ্ধান্ত — কে খেলবে, কে বিশ্রাম পাবে, আর কে জাতীয় দলের জার্সি গায়ে দেবে ক্লান্ত শরীর নিয়ে।

বাংলাদেশের ক্রিকেট-হিসাবটা মনে রাখা দরকার। ২০০০ সালে টেস্ট স্ট্যাটাস পাওয়ার পাঁচ বছর পর, ২০০৫ সালের জানুয়ারিতে চট্টগ্রামে জিম্বাবুয়েকে ২২৬ রানে হারিয়ে প্রথম টেস্ট জয়। সেদিন থেকে আজ পর্যন্ত প্রায় প্রতিটা সাফল্যের নকশা একই — ছোট স্কোয়াড, বেশি ওভার, কম বিশ্রাম। ২০২৪ সালের আগস্ট-সেপ্টেম্বরে রাওয়ালপিন্ডিতে পাকিস্তানকে ২-০ ব্যবধানে হারিয়ে যে ইতিহাস লিখল বাংলাদেশ, সেটাও ঘরের মাঠ ছাড়া, ভাড়া করা আতিথেয়তায়, বাড়তি লোড কাঁধে নিয়েই। এর ছয় মাস পর চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফিতে একটা ম্যাচ বৃষ্টিতে ভেসে গেল। ঘোস্ট গেম। ঘোস্ট গেম আমাদের দেখিয়ে দিল আমরা আসলে কী বিক্রি করছিলাম — একটা তারিখ, একটা সম্প্রচার স্লট, আর তার সঙ্গে দুই দলের ক্লান্ত শরীর।

এখন হিসাবটা খুলে দেখি। একটা ফ্র্যাঞ্চাইজি টুর্নামেন্ট একটা প্লেয়ারের শরীর থেকে কিনে নেয় বিশ ওভারের বোলিং, চোদ্দো ম্যাচের সফর, ছয় সপ্তাহের রুটিন। বিনিময়ে প্লেয়ার পায় কেন্দ্রীয় চুক্তির অনেক গুণ টাকা, পায় কোচিং, পায় ক্যামেরা। বোর্ড পায় এনওসি ফি আর সদিচ্ছার রাজনীতি। বোর্ড একটা অপশন বিক্রি করে, ফ্র্যাঞ্চাইজি প্রিমিয়ামটা নিয়ে যায়, আর ঝুঁকিটা পড়ে থাকে জাতীয় দলের ইনিংসে। এই বাক্যটাই এই উইন্ডোর পুরো মার্কেট-স্ট্রাকচার।

২০১৭-র এজবাস্টন সেমিফাইনাল দিয়ে ব্যাপারটা বোঝানো যায়। ধস বলে ডাকার আগে একটা জিনিস দেখা দরকার: স্কোরবোর্ড সবার শেষে ভেঙেছে, প্রথমে নয়। ২৬৪/৭ — দেখতে সম্মানজনক, ভেতরে ফাঁকা। শেষ দশ ওভারে ওই স্কোর যেভাবে বানানো হলো, সেখানে উইকেট ছিল ব্যাংক ব্যালান্স, আর বাংলাদেশের মিডল অর্ডার সেটা খরচ করতে রাজি হয়নি। রোহিত-কোহলিরা খেলছিলেন পুঁজি নিয়ে, আমরা খেলছিলাম জমানো টাকা নিয়ে। এই মানসিকতা আকাশ থেকে পড়েনি। যেখানে দলের গভীরতা কম, সেখানে প্রতিটা উইকেট অমূল্য; যেখানে প্রতিটা উইকেট অমূল্য, সেখানে ঝুঁকি নেওয়ার উপর একটা ট্যাক্স বসে যায়। সেই ট্যাক্সের আরেকটা নাম ক্লান্তি, আর ক্লান্তির আরেকটা নাম ওয়ার্কলোড।

বিপিএল নিয়ে খোলাখুলি বলা দরকার। এই লিগটা বাংলাদেশের ক্রিকেট-পাইপলাইন হিসেবে ডিজাইন করা হয়নি, ডিজাইন করা হয়েছে সম্প্রচার ইনভেন্টরি হিসেবে — জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারির ওই স্লটে টেলিভিশনকে কী দেওয়া হবে, সেটাই আসল প্রশ্ন। ফলে টি-টোয়েন্টির জন্য ব্যাটার তৈরি হয়, টেস্টের জন্য নয়। ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলোও চলে নিজের ইমেজ-ক্যালকুলাসে। যেসব স্পনসর ঢুকেছে, তারা ঢাকার গ্যালারির আবেগ কেনেনি, কিনেছে এক্সপোজার ROI। দল আর এলাকার মধ্যে যে সরু সুতোটা ছিল — কুমিল্লার গলি, বরিশালের ঘাট — সেটাও আস্তে আস্তে ট্রেডমার্ক আর হোয়ারবোর্ডের নিচে চাপা পড়েছে। সিস্টেমটা আমরা ধরে রেখেছি, কারণ সিস্টেম বদলানোর খরচটা কেউ নিজের নামে নিতে চায় না।

আরেকটা জিনিস খেয়াল করুন। ফুটবলে পাঁচ বদলির নিয়ম যেভাবে বড় ক্লাবের গভীর স্কোয়াডকে শেষ বিশ মিনিটের যুদ্ধে সুবিধা দিয়েছে, টি-টোয়েন্টি ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে ঠিক তেমনই একটা প্রভাব পড়েছে। বড় বাজেটের দলগুলো গভীর বেঞ্চ কিনে ফেলে, ওভার-ভারসাম্য নিয়ন্ত্রণ করে, আর ছোট দল শেষ চার ওভারে ভেঙে পড়ে। বাংলাদেশের বোলাররা এই ব্যবস্থার ভেতরে যা শেখে, সেটা কাজের — ডেথ ওভারের রিপ, স্লোয়ার বল, কাটার। কিন্তু শেখার বিলটা কে দেয়? জাতীয় দল, যেখানে ফিরে আসা বোলারকে টেস্টে টানা স্পেল করতে হয়, আর তার শরীর বলে, এটা আমার চুক্তিতে ছিল না।

কাজের চাপের হিসাবটা সাদা-কালোতে লেখা দরকার। মুস্তাফিজুর রহমান বছরের পর বছর আইএলটি২০, আইপিএল, এলপিএল, এমএলসি, বিপিএল — একাধিক দেশের একাধিক ফ্র্যাঞ্চাইজিতে বোলিং করে গেছেন। আইপিএলে চেন্নাই সুপার কিংসের জার্সিতে তাঁর বাঁ-হাতি কাটার যেমন দর্শক পেয়েছে, তেমনই তাঁর কাঁধ পেয়েছে টানা সফর। তাসকিন আহমেদের ইনজুরি-তালিকাও কারো অজানা নয়। এখানে আমি কারো দিকে আঙুল তুলছি না, শুধু লিখছি: সান্ক-কস্ট পোস্টমর্টেমের প্রথম লাইনটা স্কোরকার্ডে থাকে না, থাকে ট্রেনিং রুমের রেজিস্টারে।

২০০৯ সালে যে কোর-গ্রুপটাকে ঘিরে বোর্ড তার পুরো মার্কেটিং দাঁড় করিয়েছিল, তার বড় অংশ আজও চুক্তিতে। সেপ্টেম্বর ২০২৪-এ শাকিব আল হাসান টেস্ট ও টি-টোয়েন্টি থেকে অবসরের ঘোষণা দেন। সেটা একটা অধ্যায়ের শেষ, কিন্তু স্ট্র্যাটেজিটা বদলায়নি। এটা একটা সান্ক-কস্ট পোস্টমর্টেম, আর লাশটা এখনো উষ্ণ। যে পাইপলাইনে টেস্ট ব্যাটার তৈরি হয় না, সেখানে সতেরো বছর পরও একই নামের দিকে ফিরে তাকাতে হয়।

এখানে আমার নিজের দাবির বিরুদ্ধে দাঁড়ানো দরকার, নইলে কথাটা শুধু অভিযোগ হয়ে থাকে। হতে পারে এনওসি-বাজার আসলে জাতীয় দলের উপকার করছে। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট বাংলাদেশের পেসারকে যা শেখায় — ডেথে ইয়ার্কার, ব্যাটারকে স্লগ-স্বীপ খেলানোর ধৈর্য — সেটা ঘরোয়া লিগে শেখানো যেত না। টাকাটাও কম কথা নয়; যে প্লেয়ার পরিবার চালায়, তার কাছে আইএলটি২০-র চেক একটা নিরাপত্তা।

আমি এটাকে ষড়যন্ত্রও বলছি না। বোর্ডের ক্যালেন্ডার-সিদ্ধান্ত চালায় সম্প্রচার-চুক্তি, স্পনসর-প্রতিশ্রুতি আর প্রশাসনিক টিকে থাকার হিসাব — সেখানে কারো দীর্ঘমেয়াদি ক্ষতি করার ইচ্ছা নেই, আছে অদক্ষতা আর আর্থিক ফাঁক। কেউ ইচ্ছে করে বোলার ভাঙে না; সিস্টেমটা ভাঙে, কারণ মেরামতের বিলটা কেউ দিতে চায় না। আর একটা বড় সম্ভাবনা রয়ে যায়: হয়তো বাংলাদেশের আসল সীমা ক্যালেন্ডার নয়, ট্যালেন্ট-পুল। সাড়ে সতেরো কোটি মানুষের দেশ থেকে কেন বছরে দুজন টেস্ট-মানের পেসার উঠছে না, সেটা ক্যালেন্ডার দিয়ে ব্যাখ্যা করা যায় না। এই জায়গায় আমি আমার নিজের যুক্তিতে সত্তর ভাগ আত্মবিশ্বাস রাখি, একশো ভাগ নয়।

তবু একটা লাইন তারিখ দিয়ে লিখে রাখতে চাই। ২০২৬ সালের ৭ ফেব্রুয়ারি, টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের প্রথম বল পড়ার আগে দেখে নিন — টাস্কিন আহমেদ ও মুস্তাফিজুর রহমান মিলিয়ে আগের বারো মাসে কতটা ফ্র্যাঞ্চাইজি ম্যাচ খেলেছেন। সংখ্যাটা যদি ষাটের ঘরে পৌঁছায়, তবে গ্রুপ পর্বেই অন্তত একটা পেস-বডি ভাঙবে। এটা আমার পূর্বাভাস, তারিখসহ।

স্কোরকার্ড আবার শেষে ভাঙবে। প্রশ্নটা হলো, বোর্ড কি এবার আগে থেকেই হিসাবটা দেখবে, নাকি ট্রেনিং রুমের রেজিস্টার খুলবে তাসকিনের হাঁটু আর ফিরে না আসার পর?