কাঁধের খতিয়ান: এশিয়া কাপ থেকে বিশ্বকাপের ১৮ দিনে যে চিকিৎসা-রেকর্ড হারিয়ে গেল

হুক

৬ সেপ্টেম্বর ২০২৩। লাহোরের গাদ্দাফি স্টেডিয়ামে এশিয়া কাপের সুপার ফোর পর্বে পাকিস্তান ও বাংলাদেশ মুখোমুখি। দুবাইয়ের বাড়িতে তখন রাত, আমি দুটি স্ক্রিন পাশাপাশি খোলা রেখেছি — একটি লাইভ ফিড, অন্যটি বল-বাই-বল লগ আর আমার নিজের খাতা। ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপে মোহাম্মদ সালাহকে নিয়ে ২৪ দিনের প্রত্যাবর্তন-টাইমলাইন বানানোর পর থেকে এই অভ্যাসটি ছাড়িনি: ঘটনা ঘটার সঙ্গে সঙ্গে একটি সময়-সিলমোহর বসিয়ে রাখি, ব্যাখ্যা অনেক পরে।

ইনিংসের মাঝপথে পাকিস্তানের ডানহাতি পেসার নাসিম শাহ ডান কাঁধ ধরে মাঠ ছাড়েন। ক্যামেরা কয়েক সেকেন্ড তাঁর মুখ দেখায়। এরপর যা আসে তা মাঠের দৃশ্য নয় — বিবৃতির ধারাবাহিকতা, বোর্ডের চিকিৎসা-আপডেট, সফরসূচির পুনর্বিন্যাস।

সেই রাতে আমার খাতায় দুটি লাইন যোগ হয়। প্রথমটি সময়-সিলমোহর: "৬ সেপ্টেম্বর ২০২৩, লাহোর, ডান কাঁধ, ম্যাচের ভেতরে।" দ্বিতীয়টি একটি শূন্যস্থান, যেখানে মেকানিজম লেখার কথা ছিল। কারণ কাঁধটি শিরোনাম হওয়ার আগে, সেটি টাইমলাইনে একটি মিনিট ছিল — আর সেই মিনিটের পেছনের শারীরিক ব্যাখ্যা তখনও কারও অফিসিয়াল বিবৃতিতে আসেনি। আমি সেই শূন্যস্থান নিজের কল্পনা দিয়ে ভরাট করব না। কারণ স্পেকুলেশন না করা কোনো নিষেধাজ্ঞা নয়, এটি একটি রিপোর্টিং স্ট্যান্ডার্ড।

প্রেক্ষাপট

এশিয়া কাপ ২০২৩-এর ক্যালেন্ডারটি ছিল একটি ভূগোল-পরীক্ষা। টুর্নামেন্ট শুরু ৩০ আগস্ট, পাকিস্তানের মুলতানে। শেষ ১৭ সেপ্টেম্বর, কলম্বোর আর. প্রেমাদাসা স্টেডিয়ামে। মাঝখানে দলগুলোকে যেতে হয়েছে মুলতান থেকে পল্লেকেলে, পল্লেকেলে থেকে কলম্বো — একই সপ্তাহে দুটি দেশ, তিনটি ভিন্ন আবহাওয়া-অঞ্চল। পাকিস্তান পর্বে শুষ্ক গরম, শ্রীলঙ্কা পর্বে বৃষ্টি আর আর্দ্রতা। ম্যাচের মাঝে অনুশীলন, মাঠ ছাড়ার আগে ভ্রমণ, বিমানবন্দরে অপেক্ষা — সব মিলিয়ে সেই ১৯ দিনে একটি দল প্রতিযোগিতার চেয়ে বেশি সময় কাটিয়েছে লজিস্টিকসে।

শ্রীলঙ্কার পর্বে বৃষ্টি ম্যাচের পরিসংখ্যান নষ্ট করেছে, কিন্তু খেলোয়াড়ের শরীরে যা করেছে তা স্কোরকার্ডে দেখা যায় না। দেখা যায় লোড লগে। টানা ম্যাচ, ভেজা মাঠ, আর্দ্রতায় পেশির তাপমাত্রা নিয়ন্ত্রণ, এবং প্রতিটি ম্যাচের আগে-পরে ওয়ার্ম-আপ উইন্ডো ছোট হয়ে আসা — এগুলো একসঙ্গে একটি নির্দিষ্ট ধরনের ঝুঁকি তৈরি করে, যা আমি ২০২০ সালে তুরস্কের সুপার লিগ পুনরারম্ভের সময় কাছ থেকে দেখেছি।

সেটি ছিল ১০২ দিনের বিরতির পর ফুটবলের ফেরা। গালাতাসারায়ের রাদামেল ফালকাও প্রথম ম্যাচেই হ্যামস্ট্রিং টান খেয়ে ৩৪ মিনিটে মাঠ ছাড়েন। আমি ১৮টি ক্লাব চিকিৎসা-রিপোর্ট ঘেঁটে দেখেছিলাম, প্রথম তিন রাউন্ডে হ্যামস্ট্রিং আঘাতের ঘটনা ৪২ শতাংশ বেড়েছিল। সেই সময়ে আমি ১২০টি সফট-টিস্যু আঘাতের একটি সার্চেবল ডেটাবেস বানিয়েছিলাম, বয়স ও পজিশন অনুযায়ী ফেরার দিন গুনে রাখতাম।

এশিয়া কাপের ক্ষেত্রে গুরুত্বপূর্ণ পার্থক্যটি হলো — সেখানে বিরতি ছিল না, বরং সংকোচন ছিল। ফাইনাল ১৭ সেপ্টেম্বর। আইসিসি পুরুষ বিশ্বকাপের প্রথম ম্যাচ ৫ অক্টোবর, আহমেদাবাদে। মাঝে ১৮ দিন। এই ১৮ দিনের মধ্যে পড়ে ভিসা, দল ঘোষণা, দলের সঙ্গে যোগ দেওয়া, একটি প্রস্তুতি সিরিজ, এবং নিজের রাজ্যে ফিরে ফিটনেস পরীক্ষা। ফিজিওথেরাপিস্টের টেবিলে বসার সময় কারও হাতে থাকে না।

বিশ্বকাপ নিজেই ছিল ৪৫ ম্যাচ, ৪৬ দিন, ভারতের নয়টি ভেন্যু — ধর্মশালার পাহাড় থেকে চেন্নাইয়ের আর্দ্র উপকূল। বিমানে ঘণ্টা গুনলে যে কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের চেয়ে বেশি। এই দুই টুর্নামেন্ট একসঙ্গে পড়ে একটি সংযোগস্থল তৈরি করেছিল, যেখানে চোটগুলো ঘটেছে এবং যেখানে চোটগুলোর রেকর্ড হারিয়ে গেছে।

মূল বিশ্লেষণ: খতিয়ানের প্রথম পাতা

আমি যে তালিকাটি বানিয়েছি, সেটি তারিখ দিয়ে শুরু — মতামত দিয়ে নয়।

জুলাই ২০২২, গালে। পাকিস্তানের বাঁহাতি পেসার শাহিন শাহ আফ্রিদি ডান হাঁটুতে চোট পান ফিল্ডিংয়ের সময়। এশিয়া কাপ ২০২২ তিনি খেলতে পারেননি। ফিরে এসেছেন অক্টোবর ২০২২-এ, অস্ট্রেলিয়ার টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপে, এবং ৬ নভেম্বর অ্যাডিলেডে বাংলাদেশের বিপক্ষে ৪ উইকেট নিয়েছেন ২২ রানে। হাঁটু থেকে বিশ্বকাপ পর্যন্ত দূরত্ব কমবেশি সাড়ে তিন মাস।

অক্টোবর ২০২২। ভারতের জসপ্রিত বুমরাহ পিঠের চোটে টি-টোয়েন্টি বিশ্বকাপের স্কোয়াড থেকে বাদ পড়েন। আন্তর্জাতিক ক্রিকেটে তাঁর পরের উপস্থিতি ১৮ আগস্ট ২০২৩, ডাবলিনে আয়ারল্যান্ডের বিপক্ষে। মাঝখানে সাড়ে দশ মাস। এই সাড়ে দশ মাসে তিনি কোনো টুর্নামেন্ট খেলেননি — আইপিএলও নয়। আমার ডেটাবেসে এই ধরনের বিরতিকে আমি আলাদা কোড দিই, কারণ এটি রিহ্যাবের দৈর্ঘ্য নয়, সিদ্ধান্তের দৈর্ঘ্য।

৬ সেপ্টেম্বর ২০২৩, লাহোর। ডান কাঁধ, নাসিম শাহ। বিশ্বকাপের স্কোয়াড থেকে বাদ। প্রতিযোগিতামূলক ক্রিকেটে ফেরা ফেব্রুয়ারি ২০২৪, পিএসএলে। আন্তর্জাতিক মঞ্চে ফেরা আরও পরে। কাঁধের ক্ষেত্রে এই বিরতিটি সংখ্যার দিক থেকে অস্বাভাবিক নয় — থ্রোয়িং স্পোর্টসে কাঁধের পুনর্বাসন সবসময় লম্বা, কারণ বোলিং অ্যাকশনের শেষ ৩০ শতাংশ আসে কাঁধ ও স্ক্যাপুলার স্থিতিশীলতা থেকে।

১ মে ২০২৩, লখনউ। আইপিএলে কে.এল. রাহুলের থাই। অস্ত্রোপচার। সেপ্টেম্বর ২০২৩-এ এশিয়া কাপে প্রত্যাবর্তন।

এপ্রিল ২০২৩। শ্রেয়াস আইয়ারের পিঠের অস্ত্রোপচার, যুক্তরাজ্যে। আইপিএল ২০২৩ এবং বিশ্ব টেস্ট চ্যাম্পিয়নশিপের ফাইনাল দুটোই বাদ। ফেরা সেপ্টেম্বর ২০২৩-এ।

১৪ সেপ্টেম্বর ২০২৩, কলম্বো। এশিয়া কাপের সুপার ফোরে পাকিস্তানের বিপক্ষে ম্যাথিশা পাথিরানা হ্যামস্ট্রিং নিয়ে মাঠ ছাড়েন।

সেপ্টেম্বর ২০২৩, শ্রীলঙ্কা। ওয়ানিন্দু হাসারাঙ্গার হ্যামস্ট্রিং। সেই চোটের ধারাবাহিকতায় তিনি ২০২৩ বিশ্বকাপ খেলতে পারেননি।

১৯ অক্টোবর ২০২৩, পুণে। বিশ্বকাপে বাংলাদেশের বিপক্ষে বোলিং করতে গিয়ে ভারতের হার্দিক পাণ্ডিয়ার বাঁ গোড়ালি। টুর্নামেন্টের বাকি অংশে তিনি নেই। প্রতিযোগিতামূলক ক্রিকেটে ফেরা মার্চ ২০২৪, আইপিএলে।

ডিসেম্বর ২০২২-জানুয়ারি ২০২৪। মোহাম্মদ শামি ২০২৩ বিশ্বকাপ শেষ করার পর গোড়ালির চোটে ছিটকে যান, অস্ত্রোপচার হয় ফেব্রুয়ারি ২০২৪-এ লন্ডনে, আইপিএল ২০২৪ তিনি খেলেননি।

৩০ ডিসেম্বর ২০২২। উত্তরাখণ্ডে ঋষভ পন্তের সড়ক দুর্ঘটনা। আইপিএলে প্রত্যাবর্তন ২৩ মার্চ ২০২৪, মুলানপুরে। প্রায় সাড়ে চোদ্দো মাস। পেশাদার ক্রিকেটে এটি একটি ব্যতিক্রমী দীর্ঘ টাইমলাইন, এবং এটি দীর্ঘ কারণ আহত অঞ্চলটি ছিল একাধিক।

এই তালিকা থেকে একটি সংখ্যা বেরিয়ে আসে, এবং সংখ্যাটি আরেকটি প্রশ্ন তোলে।

দুই ধরনের বিরতি এখানে দেখা যাচ্ছে। একদিকে নাসিম, হার্দিক, রাহুল, আইয়ার — তিন থেকে ছয় মাস। অন্যদিকে বুমরাহ, শামি, পন্ত — নয় মাস থেকে চোদ্দো মাস। পার্থক্যটি তৈরি হয়েছে আঘাতের তীব্রতা দিয়ে নয়, বরং দুটি প্রশ্নের উত্তর দিয়ে: কে সিদ্ধান্ত নিচ্ছে, এবং কোন ক্যালেন্ডারের দিকে তাকিয়ে সিদ্ধান্তটি নেওয়া হচ্ছে।

পাঁচ মাসের বিরতির ক্ষেত্রে পেছনে থাকে একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তি, একটি আইসিসি টুর্নামেন্টের তারিখ, অথবা দুটোই। সাড়ে দশ মাসের বিরতির ক্ষেত্রে পেছনে থাকে একটি জটিল অস্ত্রোপচার, একটি কেন্দ্রীয় চুক্তি যা খেলোয়াড়কে অর্থনৈতিক চাপ থেকে সাময়িকভাবে মুক্তি দেয়, এবং একটি স্বীকৃত পুনর্বাসন-কেন্দ্র। দুই ক্ষেত্রেই প্রোটোকল ভালো। শুধু সময়সীমা আলাদা, কারণ সময়সীমা নির্ধারণ করে ক্যালেন্ডার, শরীর নয়।

এই মোড়ে আসে দ্বিতীয় খতিয়ান — যেটি কেউ রাখে না।

আমি নয় বছর ধরে গালফের ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্যালেন্ডার দেখছি। জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি, আইএলটোয়েন্টি, আরব আমিরাত। ফেব্রুয়ারি-মার্চ, পিএসএল, পাকিস্তান। মার্চ-মে, আইপিএল, ভারত। মে-জুন, আইসিসি উইন্ডো। জুলাই-আগস্ট, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ। আগস্ট-সেপ্টেম্বর, ক্যারিবিয়ান প্রিমিয়ার লিগ। অক্টোবর-নভেম্বর, নভেম্বর-ডিসেম্বর, আবু ধাবি টেন। এই চক্রে একটি আন্তর্জাতিক মানের ফাস্ট বোলারের বছরে চার থেকে পাঁচটি আলাদা চিকিৎসা-ব্যবস্থার অধীনে যাওয়া-আসা হয়। প্রতিটি ব্যবস্থার নিজস্ব ফিজিও, নিজস্ব স্ক্রিনিং ফরম্যাট, নিজস্ব রিটার্ন-টু-প্লে চেকলিস্ট।

আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিলের নিজস্ব ইনজুরি সার্ভেইল্যান্স স্টাডি আছে, যা দীর্ঘদিন ধরে টুর্নামেন্টভিত্তিক আঘাতের হার রেকর্ড করছে। ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়া ও ইংল্যান্ড অ্যান্ড ওয়েলস ক্রিকেট বোর্ডের কেন্দ্রীয় অ্যাথলিট ম্যানেজমেন্ট সিস্টেমে প্রতিটি স্পেল, প্রতিটি স্প্রিন্ট, প্রতিটি স্ক্যান থাকে। কিন্তু এই তিনটি ব্যবস্থার মধ্যে কোনো তার নেই।

ফলে ১ ফেব্রুয়ারি যখন আইএলটোয়েন্টির একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি একজন পেসারকে চার ওভার দেয়, তখন তার হাতে থাকে একটি মেডিকেল ক্লিয়ারেন্স লেটার। থাকে না গত চার মাসে তিনি কত বল করেছেন, কোন পৃষ্ঠে, কী বিশ্রামে, কোন হ্যামস্ট্রিং স্ক্যান কী বলেছিল। ট্রান্সফার গুজব একটি উপসর্গ; মেডিকেল হলো রোগনির্ণয় — এবং এই বাজারে রোগনির্ণয়টি প্রতিটি দল নিজের কাছে রেখে দেয়।

অ্যাসোসিয়েট বাস্তবতাটি আরও সরল এবং আরও কঠিন। আমিরাত, নেপাল, ওমান, নামিবিয়ার খেলোয়াড়রা আইএলটোয়েন্টি বা টেন ওভারে 'রুকি' বা অ্যাসোসিয়েট স্লটে খেলেন, তারপর এশিয়ান ক্রিকেট কাউন্সিলের প্রিমিয়ার কাপ, তারপর বিশ্বকাপ বাছাইপর্ব। তাঁদের কারও একটি কেন্দ্রীয় চুক্তি নেই, একটি স্থায়ী ফিজিও নেই, একটি লোড-ডেটাবেস নেই। ২০২৪ সালে একটি অ্যাসোসিয়েট দলের প্রধান কোচ আমাকে বলেছিলেন, তাঁর দ্রুততম বোলারের সাম্প্রতিকতম চিকিৎসা-নথি বলতে একটি হোয়াটসঅ্যাপ মেসেজ আর একটি ছবি। এই তথ্যটি আমি যাচাই করে লিখতে পারিনি, কারণ যাচাই করার মতো কিছু ছিল না — সেই শূন্যস্থানটিই এখানে রিপোর্টযোগ্য।

একটি অপরিবর্তনীয় খতিয়ানের প্রশ্ন

ব্লকচেইন প্রযুক্তি নিয়ে ক্রিকেটে এখন পর্যন্ত যত আলোচনা হয়েছে, তার প্রায় সবটাই টিকিটিং আর ফ্যান-টোকেন নিয়ে। খেলোয়াড়ের শরীর নিয়ে হয়েছে সবচেয়ে কম। অথচ সমস্যাটি ঠিক সেই জায়গায়, যেখানে ব্লকচেইনের মূল ধারণাটি সবচেয়ে বেশি প্রাসঙ্গিক: একাধিক পক্ষের মধ্যে ভাগ করা, সময়-সিলমোহরযুক্ত, পরে বদলানো যায় না এমন একটি রেকর্ড।

ভাবুন একটি পারমিশনড লেজার। একজন বোলারের প্রতিটি প্রতিযোগিতামূলক স্পেল, প্রতিটি স্ক্যানের হ্যাশ, প্রতিটি রিটার্ন-টু-প্লে ধাপ — ক্রমিকভাবে লিখিত, সই করা, সময়-সিলমোহরযুক্ত। আইপিএলের ফ্র্যাঞ্চাইজি পড়তে পারে, লিখতে পারে না। পাকিস্তান ক্রিকেট বোর্ড পড়তে পারে, বদলাতে পারে না। আরব আমিরাতের ফ্র্যাঞ্চাইজি নিলামের আগে শুধু ক্লিয়ারেন্স লেটার নয়, ছয় মাসের লোড-বক্ররেখাটি দেখতে পায়। খেলোয়াড় নিজের কী-টি ধরে রাখেন, এবং তিনি জানতে পারেন কে, কখন, কেন তাঁর ফাইল খুলেছেন।

এটি কোনো কল্পবিজ্ঞান নয়। ডোপিং-বিরোধী ব্যবস্থায় অ্যাথলিট বায়োলজিক্যাল পাসপোর্ট নামে ঠিক এই ধরনের একটি দীর্ঘমেয়াদি, সিলমোহরযুক্ত ক্রীড়াবিদ-স্বাস্থ্য রেকর্ড ২০০৯ সাল থেকে চালু আছে, এবং সেটি একটি আন্তর্জাতিক চুক্তির অধীনে বহু দেশের মধ্যে ভাগ করা হয়। ফুটবলে ইউরোপিয়ান ক্লাব ইনজুরি স্টাডি ২০০১ সাল থেকে একই কাজ করছে, তবে সেটি সমষ্টিগত পরিসংখ্যান, ব্যক্তিগত নথি নয়। ক্রিকেটে ব্যক্তিগত, আন্তঃলিগ, অপরিবর্তনীয় রেকর্ডের কোনো নজির আমি খুঁজে পাইনি।

আমার হিসাবে এটাই এই লেখার নতুন তথ্য: ক্রিকেটের আঘাত-সংকটটি আসলে একটি ইন্টারঅপারেবিলিটি সংকট। প্রতিটি বোর্ড নিজের ডেটা নিখুঁতভাবে রাখছে, এবং ঠিক সেই নিখুঁততা দিয়েই প্রতিটি ব্যবস্থা একে অপরের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন। মেডিকেল ফাইল আজ একটি সম্পদ, কারণ এটি ফ্র্যাঞ্চাইজির নিলাম-কৌশল। যে মুহূর্তে এটি অপরিবর্তনীয় ও পারস্পরিকভাবে দৃশ্যমান হয়, সেই মুহূর্তে পাঁচ মাসের ফেরার সিদ্ধান্তটি আর একা ক্লাব-কক্ষে নেওয়া সম্ভব হয় না।

বিপরীত দিকটি

এখানেই আমার দ্বিতীয় মতটি, এবং এটি প্রথমটির সঙ্গে সরাসরি সংঘর্ষে যায়।

সহজ সিদ্ধান্তটি হলো দোষ চাপানো 'দ্রুত ফেরার' উপর। দৃশ্যটি সুবিধাজনক: লোভী ফ্র্যাঞ্চাইজি, চাপে থাকা খেলোয়াড়, তাড়াহুড়োয় ফেরা, পুনরায় চোট। কিন্তু আমি নিজের ডেটাবেস ঘেঁটে যে বিষয়টি বারবার দেখেছি সেটি অন্য কিছু। সমস্যাটি ফেরার গতি নয়, 'ফেরা' শব্দটির সংজ্ঞা।

বোর্ডের প্রেস রিলিজে রিটার্ন-টু-প্লে মানে একটি তারিখ — যে দিন তিনি আবার একাদশে নামলেন। চিকিৎসাবিজ্ঞানে রিটার্ন-টু-প্লে মানে অন্য কিছু: পূর্ণ গতিতে থ্রোয়িং, পূর্ণ গতিতে স্পেল, পূর্ণ গতিতে ডাইভ, পরপর তিন ম্যাচ, এবং প্রতিটির পরে ব্যথা-স্কোর কাঙ্ক্ষিত সীমার ভেতরে। এই দুটির মধ্যে ফাঁকটি লুকিয়ে থাকে শব্দটির ভেতরে। নাসিম শাহ পিএসএলে ফিরেছিলেন ফেব্রুয়ারি ২০২৪-এ, এবং সেটি একটি সঠিক সময়সীমা। ঋষভ পন্ত ফিরেছিলেন সাড়ে চোদ্দো মাস পরে, এবং সেটিও সঠিক। সংখ্যাটি ভুল নয়; সংখ্যাটির সংজ্ঞা অসম্পূর্ণ। স্ক্যান একটি ফ্রেম; ক্রমটাই ফিল্ম।

দ্বিতীয় সমস্যাটি তথ্যের সাথে সরাসরি যুক্ত, এবং এটি আরও অস্বস্তিকর। ডেটা নিজে থেকে নিরাপত্তা দেয় না। যদি লোড-ডেটা ফ্র্যাঞ্চাইজির সম্পত্তি হয়, তবে বেশি ডেটা মানে বেশি নিয়ন্ত্রণ, বেশি বিরতি নয়। একটি পারমিশনড লেজার যদি এমনভাবে বানানো হয় যে ক্লাব সবকিছু দেখতে পায় আর খেলোয়াড় কিছুই নয়, তবে সেটি স্বাস্থ্য-সুরক্ষা নয়, একটি মূল্য নির্ধারণের যন্ত্র। খেলোয়াড়ের কাঁধ তখন চুক্তির একটি অঙ্ক।

তৃতীয় অস্বস্তিটি ভাষার। এশিয়ার ক্রিকেট নিয়ে প্রায় প্রতি সপ্তাহে একটি দাবি ঘুরতে থাকে — টি-টোয়েন্টি লিগ বাড়ার কারণে আঘাত বাড়ছে। আমি এই বাক্যটি লিখি না, কারণ এটি লিখতে হলে চারটি জিনিস আগে ঘোষণা করতে হয়: কোন জনসংখ্যা, কোন সময়জানালা, কোন গণনার নিয়ম, আর কোন সূত্র। আমার ১২০টি সফট-টিস্যু ইনজুরির ডেটাবেস যেটি দেখিয়েছে, সেটি সহজ: একটি নির্দিষ্ট বিরতির পরে ফেরা একটি নির্দিষ্ট ধরনের হ্যামস্ট্রিং ঝুঁকি তৈরি করে। ডেটাবেস মহামারি পূর্বাভাস দেয়নি; মহামারি হ্যামস্ট্রিংয়ে কী করেছিল, সেটি রেকর্ড করেছিল। এই পার্থক্যটি ছোট নয়।

শেষ কথা

আমি জিজ্ঞেস করি না এরপর কী হলো; আমি জিজ্ঞেস করি প্রথমে কী নথিভুক্ত হয়েছিল। ৬ সেপ্টেম্বর ২০২৩-এ লাহোরে একটি কাঁধ নিয়ে যে খতিয়ান শুরু হয়েছিল, সেটি আজও চারটি আলাদা ফাইলে ছড়ানো — ইসলামাবাদ, দুবাই, লন্ডন আর একজন খেলোয়াড়ের ফোনে। যতদিন না এই ফাইলগুলো একটি অপরিবর্তনীয়, খেলোয়াড়-নিয়ন্ত্রিত রেকর্ডে যুক্ত হবে, ততদিন পরের এশিয়া কাপ ও পরের গালফ লিগ উইন্ডোও একই বাক্য দিয়ে শেষ হবে: চোট ম্যাচের আগে ঘটে, শিরোনাম ম্যাচের পরে আসে।

যে প্রশ্নটি এখনো কেউ জিজ্ঞেস করেনি: খেলোয়াড়ের কাঁধের ফাইলটি আসলে কার?

_(ডেটা-সূত্র: এশিয়া কাপ ২০২৩ ও আইসিসি পুরুষ বিশ্বকাপ ২০২৩-এর অফিসিয়াল মিডিয়া বিবৃতি, পিসিবি, বিসিসিআই, শ্রীলঙ্কা ক্রিকেট ও পাকিস্তান সুপার লিগের চিকিৎসা-আপডেট; লেখকের ব্যক্তিগত সফট-টিস্যু ইনজুরি ডেটাবেস।)_