দলবদলের জানালায় কিশোরের দাম: রিলিজ ক্লজ, ওয়েজ-বিল আর ২০২০-র অনূর্ধ্ব-১৯ প্রজন্মের খাতা

পোচেফস্ট্রুমের ফাইনালটা আমি মাঠে বসে দেখিনি, স্কোরারদের ফিড ধরে দেখেছি। ২০২০ সালের ৯ ফেব্রুয়ারি সন্ধ্যায় ঢাকার একটি স্টুডিওর কনসোলে বসে প্রতি বলে স্কোর মিলিয়েছি, আর হাতের লেখা নোটে তুলে রেখেছি কার বোলার কখন চাপ নিল, কোন ফিল্ডার কোথায় সরে দাঁড়াল। রাত এগারোটার দিকে ভারতের শেষ উইকেট পড়ল, বাংলাদেশ তিন উইকেটে জিতে প্রথমবার অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ জিতল। স্টুডিওর বারান্দায় গিয়ে যে কথাটা মাথায় এসেছিল, সেটা সেদিন কোথাও লিখিনি: এই দলের আট-দশজনকে ছয় বছর পর দলবদলের হাটে দর হাঁকাতে দেখব, আর বাকিরা ময়দানের ধারে ছোট কোচিং ক্যাম্প খুলে বসবে। সেই ভাবনাটাই আজকের প্রশ্নের জন্ম দিয়েছে। দলবদলের জানালা একটা অদ্ভুত ঋতু—এখানে কেউ ক্রিকেট নিয়ে কথা বলে না, সবাই দাম নিয়ে কথা বলে। আমার কাজটা সোজা: জল্পনার আওয়াজ সরিয়ে চুক্তির কাঠামো আর ওয়েজ-বিলের খাতাটা পড়া। আমি গোলের পরের হইচই নয়, গোলের আগের ছেলেটাকে খুঁজতে যাই। ফুটবলে যেমন এমবাপে নিয়ে বোন্দির গলি ধরে হাঁটতে হয়েছিল, ক্রিকেটে তেমনি অনূর্ধ্ব-১৯-এর স্কোরকার্ড থেকে ঢাকার টেপ-বলের মাঠে ফিরে যেতে হয়, কারণ সেখানে লেখা থাকে ছেলেটা আসলে কী দিয়ে তৈরি। দলবদলের জানালায় একসঙ্গে তিনটে জিনিস পড়তে হয়। একটা হলো জল্পনা—ট্রেড রুমরের আর 'নিশ্চিত সূত্রে জানা গেছে'। দ্বিতীয়টা চুক্তির অস্থিমজ্জা: রিলিজ ক্লজ কত কোটি, সাইনিং ফির কত শতাংশ আগে আসে, আর দলের ওয়েজ-বিলে হেডরুম কতটুকু ফাঁকা আছে। তৃতীয়টা স্কোয়াড গড়ার নির্মম হিসেব—ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো টপ অর্ডারের জন্য বিদেশি খেলোয়াড় কিনে ফেলে, ফলে একজন তরুণ দেশি ব্যাটারের ক্যারিয়ারে বছরে যে বলগুলো মিলত, সেগুলো চলে যায় ক্রিস গেইল বা ডেভিড মিলারের কাছে। আইপিএলে রাইট-টু-ম্যাচ কার্ড ফিরে আসার পর হিসেবটা আরও জটিল হয়েছে; একটা দল এখন একই খেলোয়াড়কে ধরে রাখার জন্য নিলামে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করতে পারে বটে, কিন্তু সেই কার্ড আসলে মালিকের হাতে থাকা সস্তা এক অপশন, আর তরুণের হাতে থাকে শুধু অপেক্ষা। সত্যি বলতে, রিলিজ ক্লজ শব্দটাই ক্রিকেটে ফুটবলের মতো স্বচ্ছ নয়। ইংল্যান্ডের কাউন্টি সিস্টেম, অস্ট্রেলিয়ার শিল্ড, বাংলাদেশের প্রিমিয়ার লিগ কিংবা ভারতের ঘরোয়া ক্রিকেট—সবখানে তরুণের দাম নির্ধারিত হয় সিলেক্টর বা ফ্র্যাঞ্চাইজির ক্লাব ও ম্যানেজমেন্টের মধ্যে হয়ে যাওয়া সভায়, যেখানে খেলোয়াড় বসে থাকে ছেলের জন্মসনদের ফটোকপি হাতে নিয়ে। ২০২০-র দলের অনেকের ক্ষেত্রে ঠিক এই জায়গাটা সবচেয়ে অস্বস্তিকর ছিল। টোয়াহিদ হৃদয় আর শরিফুল ইসলাম ওই দল থেকে বাংলাদেশের পূর্ণাঙ্গ দলে পৌঁছেছেন, টেস্ট স্কোয়াডে ঢুকেছেন মাহমুদুল হাসান জয়ও—কিন্তু বাকিদের অনেকেই আজ ঢাকা লিগের ছায়ায়, কারণ আঠারো থেকে চব্বিশ বছরের মধ্যে কেউ কেউ একটাও পূর্ণ মৌসুম খেলার সুযোগ পাননি। টেকনিকের দিক থেকে দেখলে আসল ফাঁকটা ধরা পড়ে ছোট বল আর স্লো উইকেটে। বয়সভিত্তিক ক্রিকেটে তরুণ ভারতীয় বা বাংলাদেশি ব্যাটার ফ্রন্ট-ফুটে দারুণ খেলে, কারণ সেখানে বল সাধারণত নিচু, ইনসুইং বা ডিফেন্সিভ লেংথে থাকে। সিনিয়র লেভেলে ঢুকলে সামনে আসে সুইং করা উঁচু বল, আর এই জায়গায় স্লিপের দিকে পা বাড়ানোর অভ্যাস তৈরি হয় কিশোর বয়সেই। আমি হাতে হাতে প্রগ্রেসিভ শট গুনে দেখেছি—একই ব্যাটার অনূর্ধ্ব-১৯-এ প্রতি ইনিংসে আট-দশটা গ্যাপে খেলত, প্রিমিয়ার লিগে সেটা নেমে আসে দুই-তিনে। কারণ সিনিয়র বোলার আপনার ভুলের জন্য বেশি সময় দেয় না, আর কন্ডিশন বদলায়। শরীরের হিসেবটা আরও নির্মম। কিশোর বয়সে একজন পেসার যদি স্বাভাবিকের চেয়ে বেশি ওভার করে ফেলে, তার কেরিয়ারের বাঁকটা ঠিক কতটা বদলে যায়, তা ওয়েজ-বিলের খাতায় কেউ লেখে না। এই জায়গাতেই আমার পুরনো জেদ কাজ করে: দ্রুত ইনজুরি কাটিয়ে ফেরা দ্বিতীয় ইনিংসটা নষ্ট করে, আর সেই মানসিক ব্লক সারানোর ডাক্তার এখনো কেউ বানাতে পারেনি। বোলিং কোচ যতটা দ্রুত খেলোয়াড় ফেরাতে চান, সেটা পারে না। তারপর আসে স্ট্যাটের প্রশ্নটা। অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের শেষ দিকে আমরা সবাই একই ভুল করি—দুই সপ্তাহের স্ট্রাইক রেট বা ইকোনমিকে কেরিয়ারের প্রমাণ ভাবি। ফুটবলে এক্সজি যেমন প্রতিযোগিতার সিদ্ধান্ত, ফর্ম আর রেফারির মান ব্যাখ্যা করতে পারে না, ক্রিকেটের এই বড় টুর্নামেন্টের গড়ও তেমনি স্কোরকার্ডের পেছনের কাহিনিটা বলে না। যে বোলার ছয় ট্যাপ-বল-ম্যাচ আর একটাই ঘরোয়া ফাইনাল খেলে বিস্ফোরকের মতো উঠে এসেছে, তার ভবিষ্যতের হিসাব দুই সপ্তাহের আট ম্যাচে হয় না। আসলে ক্রিকেট এখানে ফুটবল থেকে অনেক পিছিয়ে: ফুটবলে যেখানে ট্রেনিং কমপেনশন আর সলিডারিটি পেমেন্ট আছে, ক্রিকেটে নেই। যে একাডেমি বা মফস্বল ক্লাব একটা ছেলেকে ছয় বছর পুঁজি দিয়ে তৈরি করল, সে ট্রান্সফার ফি থেকে এক টাকাও পায় না। এই économique ফাঁকের জন্যই ছেলেটার প্রথম চুক্তিটা হয়ে যায় আজীবনের সবচেয়ে খারাপ চুক্তি। কিন্তু আমি এটাকে কেবল অন্ধকার দিনলিপি হিসেবে লিখতে চাই না। দুই সপ্তাহের হাইলাইটসকে ভবিষ্যদ্বাণী ভাবটাও ততটাই বিপজ্জনক। ২০২০-র দলটার দিকে তাকিয়ে যদি শুধু 'টিকে গেছে ক'জন' গুনি, তবে আমরা নিজেরা একটা নতুন অ্যাকাউন্ট খুলে ফেলি, যেখানে কেবল শেষ ফল থাকে, মধ্যের সাত বছর থাকে না। দলবদল হলো অসমাপ্ত মানুষদের অভিবাসন, খাতার পাশে বসানো কোনো সংখ্যা নয়। আর একটা কথা মাথায় রাখা ভালো—তরুণ ক্রিকেটার আন্তর্জাতিক হয়ে উঠলেই তার দুঃখ ঘোচে না, কারণ প্রশ্নটা ময়দান, পরিবার ও প্রথম কোচের ঋণের। কে শোধ করল, সেই উত্তর এখন কেউ লেখে না। তাহলে পরের জানালায় আঁকা ছবিটা কী দাঁড়াল? যদি হিসেবটা টিকে থাকে, তবে অনূর্ধ্ব-১৯ জয়ী স্কোয়াডের প্রতি দশজনের মধ্যে দু-তিনজন আলোয় পৌঁছাবে, তিন-চারজন ঘরোয়া লিগে খেলবে, আর বাকিরা ছোট কোচিং ক্যাম্পে ঢেলে দেবে সব। রিলিজ ক্লজ আর রিটার্ন-ফিরতি রুমরের এই আসরে আসল প্রশ্নটা এখনো কেউ করেনি—যে ছেলের ওপর আগে বাজি ধরেছিল একাডেমি, সে সফল হলে তার হাত কে ধরে? উত্তর খুঁজতে হলে জানালা বন্ধ হয়ে যাওয়ার পর, ফেব্রুয়ারির ফাঁকা মাঠে ফিরে যেতে হবে।