SA20 2027 নিলাম: ৭৮৯ থেকে ১৫৬, আর ৩০ জনের সেই সরু সিঁড়ি

আমার ম্যানচেস্টারের ফ্ল্যাটে অক্টোবরের সন্ধ্যা ধীরে ধীরে ঘন হয়ে আসছে। জানালার কাচে বৃষ্টির ফোঁটা গড়িয়ে পড়ছে, আর ল্যাপটপের পর্দায় উইজডেনের একটি তালিকা খোলা — "SA20 2027 Auction: Full List Of Players With Base Price"। পাশের টেবিলে কফি অনেক আগেই ঠান্ডা হয়ে গেছে। আমি পুরোনো নোটবুকের প্রথম পাতায় তিনটি সংখ্যা টুকে রেখেছি: ৭৮৯, ১৫৬, ৩০।

তিনটি সংখ্যা। কিন্তু একটি গোটা নিলামের নাটক এদের ভেতরেই বন্দি। ৭৮৯ জন নাম নিবন্ধন করেছেন, তার মধ্যে ১৫৬ জনকে চূড়ান্ত তালিকায় ঢোকানো হয়েছে, আর সেই ১৫৬ জনের মধ্যে মাত্র ৩০ জন সবচেয়ে উপরের দুই ধাপের বেস প্রাইসে বসেছেন। নিলাম ৭ অক্টোবর, দক্ষিণ আফ্রিকার ঘরোয়া টি-টোয়েন্টি লিগ SA20-এর পঞ্চম আসরের জন্য।

কয়েক বছর ধরে জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারির ভোরে আমি SA20 দেখছি। ম্যানচেস্টারের সকাল মানে কেপ টাউনের প্রায় দুপুর; কফির প্রথম চুমুকটা তখন পর্দার পাশে জমে থাকে। বলতে পারি, এই লিগের সবচেয়ে কোলাহলময় দিনটির নাম নিলাম — অথচ সেই দিনেই সবচেয়ে বেশি নীরবতা জমে থাকে। যে ৬৩৩ জন টেবিলে জায়গা পাননি, তাঁদের নীরবতা।

খালি স্টেডিয়াম চুপ ছিল না; সে আমাদের সঙ্গে শ্বাস চেপে ছিল। ২০২০ সালের মে মাসে বরুসিয়া ডর্টমুন্ড আর শালকের সেই খেলা আমি ম্যানচেস্টারের ফ্ল্যাট থেকে দেখেছিলাম, গ্যালারি ছিল ফাঁকা। নিলামের ঘরটা ঠিক তেমন নয় — সেখানে মানুষ থাকে, হাত ওঠে, ল্যাপটপের কিবোর্ডে আঙুল নড়ে। তবু একটা মিল আছে: যেখানে কিছু নেই, সেখানে কী নেই সেটাই সবচেয়ে জোরে কথা বলে। ৭৮৯ থেকে ৬৩৩ জনকে বাদ দেওয়া মানে স্রেফ একটি পরিসংখ্যান নয়, এটা ছয়শোর বেশি পেশাদার জীবনের একটা বুধবার সন্ধ্যা — যেদিন তাঁরা বুঝতে পারেন, জানুয়ারির আলো এই বছর তাঁদের জন্য জ্বলবে না।

একটি লিগ, যার ভাষা নিজের হিসাব

SA20 দক্ষিণ আফ্রিকার ফ্ল্যাগশিপ টি-টোয়েন্টি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ, ক্রিকেট সাউথ আফ্রিকার পরিচালনায় চলে, আর জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারির জানালায় বসে। অর্থাৎ উত্তর গোলার্ধের লিগগুলোর ফাঁকা সময়ে। এই আসরটি পঞ্চম। উইজডেনের প্রকাশিত প্রতিবেদন অনুযায়ী ছয়টি ফ্র্যাঞ্চাইজির মধ্যে দুটি — পার্ল রয়্যালস এবং ডারবানের সুপার জায়ান্টস — ইতিমধ্যেই নিজেদের দল গুছিয়ে ফেলেছে। ফলে ৭ অক্টোবরের টেবিলে সক্রিয় থাকবে বাকি চারটি দল।

এই একটি বাক্যই গোটা নিলামের আবহ বদলে দেয়। ছয় দলের বাজারে ছয়জন ক্রেতা থাকলে দাম ওঠে; চারজন থাকলে হাত নামে। যে দুটি দল আগেই দল গুছিয়ে ফেলেছে, তারা মূলত রিটেনশন আর নিলাম-পূর্ব চুক্তিতে ভরসা করেছে — মানে তারা অনিশ্চয়তার ঝুঁকি নেয়নি। এই সিদ্ধান্তটা যতটা ক্রিকেটের, তার চেয়ে বেশি টাকার। আর যেহেতু তারা টেবিলে বসবে না, নিলামের চাহিদা কৃত্রিমভাবে সংকুচিত হবে।

আমি এই লিগটাকে একটা নির্দিষ্ট দৃষ্টিকোণ থেকে দেখি। আইপিএল হল সেই বাজার, যেখানে দাম কখনও ক্রিকেটের সঙ্গে সম্পর্ক হারায়; SA20 হল সেই ঘর, যেখানে হিসাবটা এখনও টেবিলের উপরে খোলা রাখা। এখানে পার্স সীমিত, তাই প্রতিটি সিদ্ধান্ত টের পায়। দক্ষিণ আফ্রিকার মাটিতে জানুয়ারির সন্ধ্যায় বল ঘাসে পড়ার শব্দ আমি বহুবার শুনেছি — বোল্যান্ড পার্কের সেই ঠান্ডা বাতাস, যেখানে বল সুইং করে আর গ্যালারির কেউ কেউ চাদর মুড়ি দিয়ে বসে থাকেন। ওই শব্দ আর ওই হিসাব — দুটো একই লিগের দুই মুখ।

R42 মিলিয়ন: জানালার উচ্চতা

প্রতি ফ্র্যাঞ্চাইজির পার্স R42 মিলিয়ন। র্যান্ড-ডলার বিনিময় হার (আনুমানিক ১৮ থেকে ১৯ র্যান্ড প্রতি ডলার, এই হিসাবটি সূত্র-নির্ভর অনুমান) ধরে দাঁড়ায় প্রায় ২.২ থেকে ২.৩ মিলিয়ন ডলার। তুলনার জন্য ধরুন — আইপিএলের স্যালারি ক্যাপ প্রায় ১২০ কোটি রুপি, যা ১৪ মিলিয়ন ডলারের উপরে। অর্থাৎ SA20-এর একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি পুরো মৌসুমে যত খরচ করতে পারে, তার প্রায় ছয় ভাগের এক ভাগের কাছাকাছি ব্যয় করতে পারে আইপিএলের একটি দল।

এই পার্সটাই SA20-এর পরিচয়পত্র। এটি একটি অর্থবহ, কিন্তু দ্বিতীয় স্তরের লিগ। এখানে অর্থ আছে, কিন্তু সেই অর্থ আইপিএলের দরজায় টোকা দেওয়ার মতো নয়। এখানেই SA20-এর সবচেয়ে বড় কৌশলগত প্রশ্নটা লুকিয়ে আছে: বড় তারকা কেন আসবেন, যদি অন্য লিগে কয়েকগুণ বেশি পারিশ্রমিকের সম্ভাবনা থাকে? উত্তরটা একটাই পথে আসে — সময়। জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারি এমন এক জানালা, যখন আইপিএলের নিলাম এখনও ডাকেনি। বিদেশি তারকা যাঁরা বছরভর খেলতে চান, তাঁদের কাছে SA20 একটা সূচনা-বিন্দু হতে পারে, শেষ-বিন্দু নয়।

বেস প্রাইসের সিঁড়ি, আর তার ভেতরের সরুতা

উইজডেনের তালিকা অনুযায়ী বেস প্রাইস চারটি ধাপে সাজানো: ২,০০,০০০ র্যান্ড, ৫,০০,০০০ র্যান্ড, ১০,০০,০০০ র্যান্ড এবং ১৫,০০,০০০ র্যান্ড। উপরের ধাপে ২০ জন, দ্বিতীয় ধাপে ১০ জন — মোট ৩০ জনের একটি সরু এলিট।

১৫৬ জনের তালিকায় মাত্র ৩০ জন প্রিমিয়াম ধাপে — এই অনুপাতটাই লিগের মূল ঘোষণা। লিগ বলছে, আমরা সবার জন্য নিলাম ডাকছি, কিন্তু তারকা খুঁজছি একটিমাত্র সরু স্তরে। বাকি ১২৬ জন কার্যত দামের সিঁড়ির নিচের ধাপে দাঁড়িয়ে আছেন, যেখানে মূল নির্ধারক হবে দলের প্রয়োজন, স্কোয়াডের ফাঁক আর কোটা। প্রায় ১৯ দশমিক ৮ শতাংশ শর্টলিস্ট হার দেখায়, ফিল্টারটা কঠিন হয়েছে — অর্থাৎ নিলামে ওঠা প্রতিটি নামই অন্তত প্রাথমিক যাচাই পেরিয়ে এসেছে।

নামগুলো যা বলে, আর যা বলে না

তালিকায় যাঁদের নাম এসেছে, তাঁদের মধ্যে আছেন ফাফ দু প্লেসি, ট্রেন্ট বোল্ট, নান্দ্রে বার্গার, কিরন পোলার্ড এবং শিমরন হেটমায়ার। পাঁচটি আলাদা টি-টোয়েন্টি প্রতিমূর্তি। দু প্লেসি সেই অভিজ্ঞ শীর্ষক্রমের ব্যাটার, যাঁর লেট কাট বছরের পর বছর একই রকম নিঃশব্দে সীমানা ছুঁয়ে যায়। বোল্ট নতুন বলে বাঁহাতি সুইং দিয়ে ম্যাচের প্রথম দুই ওভারকে একটা প্রশ্নবোধক চিহ্ন বানিয়ে দেন। বার্গার তরুণ বাঁহাতি গতি, যাঁর স্পেল এখনও লেখা হয়নি। পোলার্ড সীমানার ওপাশে বসে থাকা মানুষটির নাম, যিনি এক বলেই খেলার ওজন বদলে দেন। হেটমায়ার মাঝের ওভারের সেই আক্রমণ, যেখানে সিদ্ধান্ত নেওয়ার আগেই হাত নেমে যায়।

এখানে একটা কথা স্পষ্ট করে রাখা দরকার: এই তালিকা কোনো পারফরম্যান্স-তথ্য নয়, এটি দামের প্রত্যাশার তালিকা। উইজডেনের প্রতিবেদনে কোনও গড়, স্ট্রাইক রেট বা ইকোনমি নেই। তাই এই পাঁচজনের ক্রিকেট-সক্ষমতা নিয়ে সংখ্যাভিত্তিক সিদ্ধান্ত এখান থেকে বের করা যায় না — বের করা যায় শুধু একটা সংকেত: লিগ ওই পাঁচজনকে বাজারে তারকা হিসেবে বসাতে চাইছে। বিপণনের ভাষায় এটা ব্র্যান্ড-মান, পারফরম্যান্স-দাবি নয়।

কোটা: ১১, ২, ৭ — আর ১৯

নিলামের নিয়মটা উইজডেনের প্রতিবেদনে স্পষ্ট। দল সর্বোচ্চ ১৯ জন খেলোয়াড় রাখতে পারবে, যার মধ্যে একটি ওয়াইল্ডকার্ড স্লট থাকবে। সর্বোচ্চ ৭ জন বিদেশি। ন্যূনতম ১১ জন দক্ষিণ আফ্রিকান। আর ন্যূনতম ২ জন অনূর্ধ্ব-২৩ (U-23) খেলোয়াড়।

এই চারটি সংখ্যা মিলে গোটা লিগের রাজনীতি তৈরি করে। ১৯ জনের দলে ১১ জন দক্ষিণ আফ্রিকান মানে স্কোয়াডের প্রায় ৫৮ শতাংশ দেশি। আর ৭ বিদেশির সীমা মানে বাস্তবে ৮ জনের বেশি অ-দক্ষিণ আফ্রিকান রাখার পথ নেই। এই নিয়মগুলো আসলে একটি সূক্ষ্ম উন্নয়ন-নীতি, যা লিগের পণ্যকে গোপন পথে বদলে দেয় — SA20 নিজেকে বিদেশি তারার মেলায় পরিণত হতে দেয় না, বরং একটি ঘরোয়া পাইপলাইন বানিয়ে ফেলে।

ওয়াইল্ডকার্ড স্লটটি আলাদা করে খেয়াল করার মতো। এটি একটি নমনীয় লিভার, যা দিয়ে মাঝ-মৌসুমে চোটের জায়গা ভরা যায়, কিংবা শেষ মুহূর্তে একটা বড় নাম যোগ করা যায়। কেউ কেউ এটাকে বিপণনের দরজা হিসেবে ব্যবহার করতে পারেন, কেউ এটাকে বীমা হিসেবে। নিয়মটি কীভাবে কাজে লাগানো হয়, সেটাই বলে দেবে ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো আসলে ক্রিকেটকে আগে ভাবে, নাকি বাজারকে।

যে সত্য তারারা বলে না

এখন আসি সেই জায়গায়, যেখানে নিলামের কোলাহল আর লিগের বাস্তবতা আলাদা হয়ে যায়।

বেস প্রাইস মানে দাম নয় — এটা প্রত্যাশার সর্বোচ্চ সীমা। ১৫,০০,০০০ র্যান্ড ধাপে বসানো নাম মানে এই নয়, দলটি এত টাকা দিয়েই কিনবে; বরং এর মানে, লিগ মনে করছে এই নামটি এই দামে ঢুকলেও আগ্রহ থাকতে পারে। অথচ টেবিলে আছে মাত্র চারটি ক্রেতা। ছয়টি দলের বাজার থেকে দুই দল সরে যাওয়ার পর চাহিদা এমনভাবে সংকুচিত হয়, যা দামকে বেস প্রাইসের কাছাকাছি নামিয়ে আনার সম্ভাবনা তৈরি করে। বাকি চারটি দলের হাতে সুবিধা, খেলোয়াড়দের হাতে চাপ।

দ্বিতীয়ত, যাঁদের তারকা বলে ডাকা হচ্ছে, তাঁদের কেউ কেউ বয়স-বক্ররেখার ওপারে দাঁড়িয়ে আছেন। দু প্লেসি এবং পোলার্ড দীর্ঘ কেরিয়ারের অভিজ্ঞ, কিন্তু পুরো একটি মৌসুমের টানা ধকল তাঁদের শরীরের কাছে বড় প্রশ্ন। আমি বহুবার দেখেছি, চোট নিয়ে ফ্র্যাঞ্চাইজি আর খেলোয়াড়ের শিবির কী ভাষা ব্যবহার করে — "সপ্তাহে সপ্তাহে পর্যালোচনা", "প্রস্তুত থাকবেন বলে আশা করা হচ্ছে"। এই ভাষাগুলো প্রায়ই যোগাযোগ-টিমের তৈরি করা, আর তার মানে প্রায়ই হয় চোটটা ভাবার চেয়ে কাছাকাছি নয়। যে দল দু প্লেসি বা পোলার্ডের নামের পাশে বড় অঙ্ক বসাবে, তাদের পরিকল্পনায় বীমা রাখতেই হবে — নইলে জানুয়ারির পঞ্চম সপ্তাহে গোটা মধ্যভাগ ফাঁকা হয়ে যাবে।

তৃতীয়ত, পার্থক্যটা তৈরি করে বয়সের সঙ্গে গতির সম্পর্ক। ট্রেন্ট বোল্ট নতুন বলে যে মান দেন, সেটা এক মৌসুমে টিকিয়ে রাখা যায় কি না, তা নির্ভর করে ওয়ানডে-টি-টোয়েন্টি ক্যালেন্ডারে তাঁর ওভারের চাপে। নান্দ্রে বার্গারের ক্ষেত্রে প্রশ্নটা উল্টো — কম বয়স মানে কম দাম, কিন্তু অপরীক্ষিত ধৈর্য। লিগ যদি পাইপলাইন তৈরি করতে চায়, তাহলে বার্গারের মতো নামই তার আসল বিনিয়োগ। কিন্তু নিলামের টেবিল কখনও ভবিষ্যতের জন্য অপেক্ষা করে না, সে আজকের কোলাহলেই দাম ঠিক করে।

চতুর্থত, এবং সবচেয়ে অস্বস্তিকর: ৬৩৩ জনের অনুপস্থিতি গোটা আলোচনা থেকে মুছে যায়। তাঁদের কেউ কেউ ঘরোয়া ক্রিকেটে ভালো করছেন, কেউ চোট থেকে ফিরছেন, কেউ হয়তো এমন এক বয়সে পৌঁছেছেন যেখানে আর কোনো লিগ ফোন করে না। একটি নিলামের তালিকা মানে একটি লিগের চাহিদার ছবি, দক্ষিণ আফ্রিকার ক্রিকেটের গভীরতার ছবি নয়। যেখানে উপরের ৩০ জনের নাম বড় হরফে ছাপা হয়, সেখানে নিচের ৬৩৩ জন একটি সংখ্যায় পরিণত হন। এই সংখ্যাটাই লিগের সবচেয়ে সৎ স্বীকারোক্তি।

জানুয়ারির ফাঁকফোকর

তবু SA20-এর হাতে একটা তাস আছে, আর সেটা সময়ের। জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারির জানালা মানে লিগটি সেই মুহূর্তে খেলছে, যখন আইপিএলের নিলাম-ঋতু এখনও শুরু হয়নি। বিদেশি তারকা যদি বছরে দুটি লিগ খেলতে চান, তাহলে SA20 হতে পারে প্রথম ধাপ — কম টাকা, কিন্তু বেশি দৃশ্যমানতা, কারণ ওই সময়ে বিশ্বের বড় অংশের টিভি পর্দা প্রায় ফাঁকা।

এই সূচি-কৌশলটি ছোট, কিন্তু গুরুত্বপূর্ণ। লিগটি বড় পার্স দিয়ে তারকা কেনে না, সে কেনে সময় দিয়ে। কিন্তু এই সুবিধাটা একমুখী নয়। ইএলটি-টোয়েন্টি, বিগ ব্যাশ আর এমএলসি-ও প্রায় একই সময়ে নিজেদের দরজা খোলে। ফলে একই তারকার জন্য প্রতিযোগিতা কেবল টাকার নয়, তারিখেরও। SA20 যদি তার জানুয়ারির ফাঁকটা কাজে লাগাতে না পারে, তাহলে পার্সের সীমা আরও স্পষ্ট হয়ে উঠবে।

নিলাম শেষ হবে, প্রশ্ন থাকবে

৭ অক্টোবরের টেবিল শেষে আমরা একটি তালিকা পাব — কে কোথায় গেলেন। কিন্তু সেই তালিকাটা পড়তে হলে আমাদের অন্য একটা হিসাবও চোখে রাখতে হবে: কতজন বেস প্রাইসের কাছাকাছি দামে গেলেন, আর কতজন অনেক উপরে। যদি বড় একটি অংশ বেস প্রাইসেই বিক্রি হয়, তাহলে বুঝতে হবে ক্রেতারাই শক্তিতে ছিলেন। যদি উল্টোটা হয়, তাহলে বোঝা যাবে, চারটি দলের হাতেও জোরালো ইচ্ছা ছিল।

আমি অপেক্ষা করব দুটি জিনিসের জন্য। এক, ওয়াইল্ডকার্ড স্লটগুলো কীভাবে ব্যবহার করা হয় — সেখানে যদি বড় নাম বসে, তবে লিগটি তার নিয়মকে নিজেই ফাঁক দিল। দুই, U-23 কোটা পূরণের চাপে কোন দল কোন তরুণকে বেছে নেয়, আর সেই তরুণ জানুয়ারির আলোয় দাঁড়িয়ে কী করেন। কারণ SA20-এর আসল উত্তরটা নিলামের ঘরে লেখা হয় না, লেখা হয় জানুয়ারির সন্ধ্যায় — যখন ফাঁকা গ্যালারির শব্দ আর বাতাসের সুইং একসঙ্গে মিলে যায়, আর কোথাও কেউ একটা হাত তুলে ধরা এক দলের হয়ে বল ছাড়েন।

নিলামের ঘরে বজ্রপাত হয় না; সেখানে শুধু হাত তোলা হয়। কিন্তু সেই হাত তোলার ভেতরে থাকে একটা গোটা মৌসুমের স্বপ্ন, একটা গোটা ছোট্ট কেরিয়ারের আশা, আর ছয়শো তেত্রিশটা নামের নিঃশব্দ প্রশ্ন। ৭ অক্টোবর সন্ধ্যায় ল্যাপটপ বন্ধ করার আগে আমি আরেকবার সেই তিনটি সংখ্যা দেখে নেব — ৭৮৯, ১৫৬, ৩০। তারপর জানুয়ারির অপেক্ষা।