পাকিস্তানের না-আসা, কোচের চলে যাওয়া আর একটা রিজার্ভ স্লট: এশিয়ান চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফির আয়নায় বাংলাদেশ

এশিয়ান হকি ফেডারেশনের একটা ইমেইল, আর তারপর বাংলাদেশ হকি ফেডারেশনের এক শনিবারের বৈঠক — এই দুইয়ের ফাঁকে এশিয়ান হকির সাম্প্রতিক ইতিহাসের সবচেয়ে অস্বস্তিকর সত্যটা লুকিয়ে আছে। ইমেইলের সারমর্ম সরল: পাকিস্তান ভারতে খেলতে আসবে না, ওদের স্লট খালি পড়ে থাকবে, সেই শূন্য জায়গাটা দেওয়া হচ্ছে বাংলাদেশকে। ২৭ অক্টোবর থেকে পাঞ্জাবে শুরু হবে এশিয়ান চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি। স্বাগতিক ভারতের মাঠ প্রস্তুত, টার্ফ প্রস্তুত, দর্শক প্রস্তুত। শুধু বাংলাদেশের নিজের প্রস্তুতিটা একটা শর্তসাপেক্ষ বাক্যে আটকে আছে — কোচ কে হবেন, ক্যাম্প কখন শুরু হবে, তা ঠিক হবে শনিবারের বৈঠকে, আর সেই শনিবারেই শুরু হচ্ছে দেশীয় প্রথম বিভাগ লিগ।

একটা দল যখন নিজের প্রস্তুতির সিদ্ধান্ত নেয় ঠিক সেদিনই যখন তার ঘরোয়া লিগও গড়ায়, তখন সেখানে উৎসবের চেয়ে বেশি জরুরি একটা প্রশ্ন — আমরা আসলে কী চাই এই টুর্নামেন্ট থেকে? মেডেল, নাকি অজুহাত? আমি নয় দিন, এগারো ম্যাচ, আর একটা ফিড যা পলক ফেলতে রাজি হয়নি — ২০১৭ সালের সেই সপ্তাহটা এখনো গায়ে কাঁটা দেয়। বর্ষার বৃষ্টিতে ছয়টা ম্যাচ ধরে মাইক্রোফোন ভিজিয়ে, চার হাজার তিনশো দর্শকের সামনে খেলা বলতে বলতে শিখেছি, স্কোরলাইন কোনোদিন পুরো গল্প বলে না। ওই সপ্তাহেই মারিনার ইয়ংস ক্লাবের এক অভিজ্ঞ গোলকিপার আমাকে একটা কথা বলেছিলেন, যা আজও আমার নোটবুকের প্রথম পাতায় লেখা — পাঁচ হাজার ডলারের একটা কিপার-কিট, আর কোনো এক ফুটবল দলের জন্য একটা বল; এই দুইয়ের ফারাকেই বাংলাদেশের গ্রাসরুট হকি মরে থাকে।

সেই থেকে আমি স্কোরলাইন লেখা ছেড়ে কারণ লেখা শুরু করি। প্রতিটা রিপোর্টে একটা প্যারা থাকত মাঠের নিচের অর্থনীতি নিয়ে — স্টিকের দাম, টার্ফের সময়, ফেডারেশনের বাজেট। আর শুরু হয় একটা 'কস্ট পার গোল' নোটবুক, যেটা পরে আমার সিগনেচার যন্ত্র হয়ে দাঁড়ায়। টেপ যা মনে রাখে, ভিড় তা ভুলে যায় — এই বিশ্বাসটাই আমাকে আজকের এই লেখাটা লিখতে বাধ্য করেছে, কারণ এশিয়ান চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফিতে বাংলাদেশের ঢোকার গল্পটা যেভাবে রটে যাচ্ছে, সেটা মেধার গল্প নয়, প্রশাসনের গল্প।

এশিয়ান চ্যাম্পিয়ন্স ট্রফি এশিয়ার জাতীয় দলগুলোর ক্যালেন্ডারে এশিয়ান গেমসের পরেই দ্বিতীয় গুরুত্বপূর্ণ ট্রফি। ভারত, দক্ষিণ কোরিয়া, মালয়েশিয়া, চীন, জাপান আর পাকিস্তান — এশিয়ার পুরুষ হকির ওপরের তাকটা বছরের পর বছর এদের দখলে। বাংলাদেশ বহুদিন ধরে ওই তাকের নিচের দিকেই দাঁড়িয়ে আছে। প্রশ্নটা তাই এটা নয় যে আমরা শক্তিশালী, প্রশ্নটা হলো — আমরা কোন পথে, কোন হিসাবে এই টুর্নামেন্টে ঢুকলাম।

উত্তরটা নিরস: মেধার ভিত্তিতে নয়, পাকিস্তানের রাজনৈতিক প্রত্যাহারের ফলে খালি হওয়া একটা রিজার্ভ স্লটে। ভারত-পাকিস্তানের দ্বিপাক্ষিক টানাপোড়েন বহুদিন ধরেই এশিয়ান হকির সূচিপত্র নষ্ট করে আসছে, আর এবারও তা-ই হলো। পাকিস্তান ভারতে যাবে না — এটাই ছিল বাস্তব সিদ্ধান্ত। তারপর এশিয়ান হকি ফেডারেশন একটা প্রশাসনিক অধ্যাদেশের মতো ইমেইল পাঠাল বাংলাদেশ হকি ফেডারেশনকে, যেখানে জানানো হলো স্লটটা বাংলাদেশের। এখানে যা ঘটল, তা একটা ক্রীড়া-যোগ্যতা নয়, একটা প্রশাসনিক বন্দোবস্ত — মেধা দিয়ে নয়, অন্যদের অনিচ্ছায় দরজা খুলে গেল।

এটা ছোট করে দেখার কথা নয়। কারণ একটা দেশ যখন এমন দরজা দিয়ে ঢোকে, তখন তার নিজের ভেতরে একটা প্রশ্ন দানা বাঁধে — দরজাটা কি আমরা তৈরি হয়ে খুলেছিলাম, নাকি দরজাটা খুলে গেল বলেই তৈরি হওয়ার কথা ভাবছি? পাকিস্তান আসবে না, অতএব আমরা খেলব; এই সমীকরণে বাংলাদেশের নিজের কোনো নিয়ন্ত্রণ নেই। নিয়ন্ত্রণটা যার হাতে, সে অন্য দেশ, অন্য ফেডারেশন, অন্য রাজনীতি।

প্রস্তুতির চিত্রটা এতেই স্পষ্ট হয়ে যায়। জার্মান কোচ পিটার দেশে ফিরে গেছেন। ফেডারেশনের নিজের বক্তব্যও পরিষ্কার — 'একজন অভিজ্ঞ ও ভালো মানের কোচ দরকার।' এই বাক্যটা আসলে একটা স্বীকারোক্তি: টুর্নামেন্টের কিছুদিন আগে দলের টেকনিক্যাল নেতৃত্ব শূন্য। আমি বছরের পর বছর মাঠের ধারে বসে খেলা দেখার অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, একটা জাতীয় দল যখন কোচহীন অবস্থায় একটা বড় আসরে নামে, তখন মাঠে যেটা হারায় তা ফিটনেস নয়, সেটা সংগঠন — কে প্রেস করবে, কে ফিরে আসবে, পেনাল্টি কর্নারে কে দাঁড়াবে, কে প্রথম রানার হবে, এই ছোট ছোট সিদ্ধান্তগুলোর সংগ্রহ। এই সংগঠনটাই কোচ তৈরি করেন অনুশীলনে, দিনের পর দিন। শনিবারের বৈঠকে সিদ্ধান্ত নিয়ে পরের সপ্তাহে কোচ নিলে সেটা আর অনুশীলন থাকে না, সেটা থাকে ব্যবস্থাপনা।

আর জটিলতা বাড়ায় সময়সূচির সংঘর্ষ। যে শনিবার ক্যাম্প আর কোচ নিয়ে সিদ্ধান্ত হবে, সেই শনিবারেই শুরু হচ্ছে দেশীয় প্রথম বিভাগ লিগ। ক্লাব আর দেশের টানাপোড়েন নতুন কিছু নয়, কিন্তু বাংলাদেশের বাস্তবতায় এটা আরও কঠিন, কারণ আমাদের অপারেটিং মার্জিন খুব পাতলা — টার্ফ এক, পুল সীমিত, তারকা গোনা যায়। এই পরিস্থিতিতে ক্লাবের দায় আর জাতীয় দলের দায় একই হাতে পড়লে একটা ফেডারেশন সাধারণত কী করে? দুইয়ের মধ্যে একটা বেছে নেয়, আর সাধারণত যেটা বাদ পড়ে তা হলো জাতীয় দলের প্রস্তুতির গভীরতা।

এখানেই আমার দ্বিতীয় বিশ্বাসটা স্পষ্ট হয়ে ওঠে। প্রত্যাবর্তনের সময়সীমা আসলে জনসংযোগ দলগুলো ঠিক করে, চিকিৎসা দল নয়; 'সপ্তাহে-সপ্তাহে' বলতে প্রায়ই বোঝায় ইনজুরি সেরে ওঠার ধারেকাছেও নেই। ঠিক তেমনভাবে, 'দল তৈরি' বলতে বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে প্রায়ই বোঝায় কাগজে তৈরি — শিবির শুরু, নামের তালিকা, ছবি, আর তারপর মাঠে গিয়ে দেখা যায় সংগঠনের ভিতটা নেই। শনিবারের বৈঠক আর ২৭ অক্টোবরের মাঝখানের সেই ফাঁকা সময়টাই আমার সবচেয়ে বড় উদ্বেগের জায়গা।

এখন আসি আসল প্রশ্নে — আমরা কি জানি, এই টুর্নামেন্টে বাংলাদেশের টেকনিক্যাল প্রোফাইল কী হওয়া উচিত? উৎসে যেটুকু তথ্য আছে, তা দিয়ে এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া অসম্ভব, কারণ খেলার ধরন, ফর্মেশন, দখল, শট, সার্কেল-এন্ট্রি, পেনাল্টি কর্নার রূপান্তরের হার — এগুলোর একটাও উৎসে নেই। আধুনিক হকিতে গোলের বড় অংশ আসে পেনাল্টি কর্নার থেকে; একটা দল যখন সংগঠিত আক্রমণের প্যাটার্ন তৈরি করতে না পারে, তখন সে কার্যত পেনাল্টি কর্নার-নির্ভর দলে পরিণত হয়। এই নির্ভরতাটাই উন্নয়নশীল দলগুলোর সবচেয়ে চেনা ফাঁদ। এটা উৎস-সমর্থিত নয়, এটা আমার অনুমান, কিন্তু এই অনুমানটা করার পেছনে যুক্তি আছে — ভারত, দক্ষিণ কোরিয়া, মালয়েশিয়া, চীন, জাপানের মতো প্রতিপক্ষের বিপক্ষে খেলার সময় সংগঠিত খেলার পাটাতন না থাকলে দল স্বাভাবিকভাবেই সেট-পিসের দিকে ঝুঁকে পড়ে।

আর এখানেই উৎসের একটা বড় সমস্যা সামনে আসে, যেটা আমাদের যাচাই করার বাধ্যবাধকতা তৈরি করে। উৎসের একটা জায়গায় বলা হয়েছে, বাংলাদেশ এশিয়ান গেমসে 'ষষ্ঠ স্থান নিশ্চিত করতে ব্যর্থ' হয়েছে; আরেক জায়গায় বলা হয়েছে তারা 'সপ্তম' হয়েছে। একই সঙ্গে উৎসের এক উদ্ধৃতিতে এশিয়ান গেমসের আয়োজক হিসেবে 'জাপান'-এর কথা বলা হয়েছে, অথচ সাম্প্রতিক এশিয়ান গেমস হয়েছে হাংঝৌ, চীনে, ২০২৩ সালে। এই দুই অসঙ্গতি আলাদা করে দেখার মতো নয় — এগুলো একসঙ্গে দেখায় যে তথ্যগুলো সম্ভবত টেলিফোন-সূত্রে বা দ্বিতীয় হাত থেকে লেখা, সম্পাদকীয় যাচাই ছাড়াই। একটা লেখা যখন নিজের ভেতরেই ষষ্ঠ ও সপ্তম নিয়ে দোদুল্যমান, তখন তার প্রতিটি দাবির ওপর আমি বিশ্বাসের ছাড় কমিয়ে দিই। কনফিডেন্স ডাউনগ্রেড এখানে বিনয় নয়, এটা পদ্ধতি।

এর সঙ্গে যোগ হয় আরেকটা প্রশাসনিক বাস্তবতা: এই ঢোকাটা আসলে একটা রিজার্ভ টিম হিসেবে। রিজার্ভ এন্ট্রি সাধারণত মানে নিচু সিড, আর নিচু সিড মানে কঠিন গ্রুপ ড্র। ভারত আর দক্ষিণ কোরিয়ার মতো দলের পাশে পড়া মানে খেলার আগেই হিসাবটা কঠিন। এটা দলকে ভয় দেখানোর জন্য বলছি না — বরং প্রত্যাশাটা বাস্তব রাখার জন্য বলছি। প্রত্যাশা আর বাস্তবের ফাঁকটাই পরে সবচেয়ে বেশি কষ্ট দেয়।

এই জায়গায় আমার মনে পড়ে ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপ। ভোর তিনটায় ঢাকা থেকে খেলা দেখা, চৌষট্টিটা ম্যাচ, পাঁচ সপ্তাহে আটত্রিশটা লেখা। যা আমাকে ভেতরে ভেতরে ভেঙে দিয়েছিল, তা হলো ক্রোয়েশিয়া — পরপর তিনটা নকআউট ম্যাচ অতিরিক্ত সময়ে, ডেনমার্কের বিপক্ষে ১-১ আর পেনাল্টিতে ৩-২, রাশিয়ার বিপক্ষে ২-২ আর ৪-৩, তারপর ইংল্যান্ডের বিপক্ষে অতিরিক্ত সময়ে ২-১, আর লুকা মড্রিচ সাতটা ম্যাচই শুরু করলেন। আমি তখন ছয় হাজার শব্দের একটা লেখা লিখেছিলাম, যার বক্তব্য ছিল — চার মিলিয়ন মানুষের একটা দেশ নিজের বিশ গুণ বড় দেশগুলোকে সংগঠনে হারিয়েছে। চার মিলিয়ন মানুষ একটা দলকে বহন করতে পারে, যদি দলটা তাদের নীরবতা বহন করে। — শিকড়: ২০১৮ ক্রোয়েশিয়া। খুলনার ছোটটাও আমার কাছে আর সাজা মনে হয়নি।

ক্রোয়েশিয়াকে আমি তুলনা হিসেবে টানি না এই কারণে যে আমরা ক্রোয়েশিয়া হয়ে উঠব; টানি এই কারণে যে ওখানে প্রশ্নটা ছিল আকার নয়, কাঠামো। ছোট বাজারেও যদি পথপ্রদর্শন, প্যাকেজিং আর ধারাবাহিক ক্যালেন্ডার থাকে, সিলিং উঁচুতে ওঠে। বাংলাদেশের সমস্যাটাও আকারের নয় — আমাদের জনসংখ্যা সতেরো কোটি, একটা টার্ফ। সমস্যাটা হলো কাঠামোর। আর একটা টার্ফের দেশের জন্য কাঠামো মানে কী? কাঠামো মানে একটা বার্ষিক সিনিয়র ক্যালেন্ডার, একটা চালু লিগ, একটা অনূর্ধ্ব-২১ থেকে সিনিয়র পর্যন্ত সেতু। এই সেতুটা না থাকলে কী হয়, সেটা আমরা জানি — জুনিয়র পর্যায়ে আমরা এশিয়ান চ্যাম্পিয়ন হই, জুনিয়র বিশ্বকাপে প্রথমবার খেলি, তারপর ছেলেরা একুশ পেরোলে হারিয়ে যায়। কোথায় যায়? যেখানে ফুটবল বা ক্রিকেট একটা বল আর একটা সাপ্তাহিক ম্যাচ দিতে পারে, হকি তা পারে না। আমাদের আসল ফাঁক মেধার নয়, ফাঁকটা হলো একুশ বছরের পরের ক্যালেন্ডারের।

এই কারণেই এই রিজার্ভ স্লট নিয়ে আমার একটা বিরক্তিকর অনুভূতি কাজ করে, যেটা আমি লুকাতে চাই না। ভিড় বলছে — দারুণ সুযোগ, পাকিস্তান আসছে না, আমরা বড় মঞ্চে খেলব। টেপ কিন্তু অন্য কথা বলে। টেপ বলে, গত কয়েক বছরে এশিয়ান গেমসে আমাদের ফল নিজেদের লক্ষ্যের চেয়ে খারাপ হয়েছে, কোচ বিদায় নিয়েছেন, প্রস্তুতি অনিশ্চিত, আর ঢোকার রাস্তাটা মেধার নয়। যে দেশ বারবার অন্যের অনুপস্থিতির সুযোগে বড় আসরে ঢোকে, তার একটা ঝুঁকি তৈরি হয় — তাকে ধীরে ধীরে 'গেট-ক্র্যাশার' হিসেবে চিহ্নিত করা শুরু হয়। এতে বড় আসরে সিডিং আর ভবিষ্যতের যোগ্যতার হিসাব কঠিন হয়ে পড়ে। সুযোগটা কাজে লাগানো আর সুযোগটাকে স্বীকৃতি ভেবে ভুল করা — এই দুইয়ের ফারাকটাই এখন সবচেয়ে বড়।

আর একটা দিক কেউ বলছে না। এই গোটা ঘটনার কেন্দ্রে পাকিস্তানের পতন। একসময়ের অলিম্পিক চ্যাম্পিয়ন, বিশ্বকাপ-জয়ী, যে দেশ এশিয়ান হকির পিলার ছিল, সেই দেশ আজ ভারতে খেলতে যাওয়ার সিদ্ধান্তও নিতে পারছে না — এর পেছনে আছে বহু বছরের প্রশাসনিক অচলতা, রাজনৈতিক টানাপোড়েন আর আন্তর্জাতিক এক্সপোজার হারানোর ভয়। পাকিস্তান নিজেকে বড় আসর থেকে গুটিয়ে নিলে ক্ষতিটা শুধু পাকিস্তানের নয় — এশিয়ান হকির প্রতিযোগিতার মান আর সিডিং-যুক্তিরও ক্ষতি। বাংলাদেশ এই গল্পে নায়ক নয়, এই গল্পে বাংলাদেশ প্রান্তিক সুবিধাভোগী। আর কোনো গল্পে প্রান্তিক সুবিধাভোগী হওয়া কখনো নিজের উত্থানের প্রমাণ নয়।

এখন ভাবুন, এই টুর্নামেন্ট থেকে বাংলাদেশের প্রকৃত লাভটা কী হতে পারে। বাণিজ্যিক দিক দিয়ে দেখলে উত্তর স্পষ্ট — খুব কম। হকি বাংলাদেশে নিম্ন-বাণিজ্যিক পরিবেশে চলে, ক্রিকেটের ছায়ায় দিনাতিপাত করে। একটা রিজার্ভ-স্লট উপস্থিতি বিজ্ঞাপনের বাজার নাড়াবে না, স্পনসর আটকে দেওয়া লম্বা চুক্তি আনবে না, ডেরিভেটিভ বাজার তৈরি করবে না। যা মিলতে পারে তা হলো প্রতীকী এক্সপোজার — একটা দুর্লভ মহাদেশীয় মঞ্চ, যেখানে ছেলেরা নিজেদের কেটে নিতে পারে, আর যেখানে একটা ফেডারেশন দেখাতে পারে সে টেকসই কিছু করতে চায় কি না। এই প্রতীকী এক্সপোজার কাজে লাগাতে হলে লাগবে দুটো জিনিস: একজন কোচ, যিনি দলের সঙ্গে সময় কাটাবেন, আর একটা ক্যাম্প, যেখানে দলের নিউক্লিয়াস গড়ে উঠবে। এর একটাও না থাকলে মঞ্চটা শুধু ভ্রমণে পরিণত হয়।

আমি খুলনা আমাকে শিখিয়েছে, খালি স্টেডিয়ামেও নাড়ি থাকে — কথাটা এই প্রসঙ্গে আরও সত্য। মাঠ খালি থাকলে লজ্জা পাওয়ার কিছু নেই; মাঠ ভরা থাকলে কিন্তু টার্ফ-টাইম নেই, ফেডারেশন বাজেট নেই, কিপার-কিট কেনার পথ নেই — সেই মাঠের চেয়ে খালি মাঠ অনেক বেশি সৎ। প্রশ্নটা তাই দর্শকসংখ্যার নয়, প্রশ্নটা সিদ্ধান্তের — আমরা কি একটা বার্ষিক সিনিয়র ক্যালেন্ডার দাঁড় করাব, যেখানে অনূর্ধ্ব-২১ থেকে ওঠা ছেলেরা খেলতে পারবে? নাকি প্রতি বছর অন্যের অনুপস্থিতির অপেক্ষায় বসে থাকব, যাতে একটা স্লট খালি হয়?

অক্টোবরের সেই ২৭ তারিখ এগিয়ে আসছে। পাঞ্জাবের টার্ফে বাংলাদেশ নামবে, প্রতিপক্ষ ভারত, দক্ষিণ কোরিয়া, মালয়েশিয়া, চীন, জাপান — এশিয়ার ওপরের তাকের বাসিন্দারা। আমি নিশ্চিত, ড্র পড়ার পর থেকেই দেশে 'সুযোগ' শব্দটা ঘুরবে, কেউ কেউ হয়তো ইতিহাসও লিখে ফেলবেন। কিন্তু আসল হিসাবটা মাঠে হবে না, হবে শনিবারের সেই বদ্ধ ঘরে — কোচ কে হবেন, ক্যাম্প কবে, ক্লাবের সঙ্গে টানাপোড়েন মিটবে কি না। মাঠের ফলটা আসবে তারপর। প্রশ্নটা রেখে দিলাম — পাকিস্তানের না-আসা যখন আমাদের দরজা খুলে দিল, তখন আমরা দরজার ওপাশে ঢোকার জন্য তৈরি হয়েছি কি না, নাকি খোলা দরজাটাকেই সাফল্য ভেবে নিচ্ছি?