দুই জয়, নেট মাইনাস চার: গিফুতে বাংলাদেশের হকি হিসাব

মাঠে তখন ৩-০। গিফুতে এশিয়ান গেমসের গ্রুপ পর্বে বাংলাদেশ ইন্দোনেশিয়ার বিরুদ্ধে ম্যাচ প্রায় নিষ্পত্তি করে ফেলেছে, স্কোরবোর্ডের দিকে তাকিয়ে যে কেউ বলবে এ এক নিরাপদ দুপুর। ঠিক সেই মুহূর্তে ইন্দোনেশিয়া পেল একটি পেনাল্টি স্ট্রোক।

আমার নোটবুকে ওই স্ট্রোকটাই সবচেয়ে বড় দাগ কেটেছে। কারণ এই কাজটা আমি প্রথম করেছিলাম ২০১৭ সালে, ঢাকার মাওলানা ভাসানী স্টেডিয়ামের মিডিয়া ট্রিবিউনে। ওই এশিয়া কাপে স্বাগতিক বাংলাদেশ পুরো টুর্নামেন্টে ১৯টি পেনাল্টি কর্নার পেয়েছিল, রূপান্তর করেছিল দুটি। প্রেস-বক্সের দরজা কোনোমতে ফাঁকি দিয়ে ঢুকে আমি গল্পটা খুঁজে পেয়েছিলাম পেনাল্টি কর্নারের হিসাবের মধ্যেই। তিনশো শব্দের সেই লেখা ছাপা হয়েছিল পেজ ১১-তে, মোর স্পোর্টসের কোণে। বাবা কেটে রেখেছিলেন, নোটবুকটা দুই সপ্তাহ পরে হারিয়ে গিয়েছিল।

আট বছর পেরিয়ে গিফুতে বসে ফের একই প্রশ্ন: বাংলাদেশ জিতছে দক্ষতায়, নাকি প্রতিপক্ষের দুর্বলতায়?

এখন আঁটসাঁট তথ্যটা সাজিয়ে নিই। জাপানের গিফুতে চলছে এশিয়ান গেমসের পুরুষ হকি টুর্নামেন্ট। গ্রুপ পর্বে বাংলাদেশ চারটি ম্যাচ খেলে ফেলেছে: দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে ০-৫, স্বাগতিক জাপানের কাছে ১-৬, শ্রীলঙ্কার কাছে ৫-১ জয়, এবং ইন্দোনেশিয়ার কাছে ৩-১ জয়। বাকি আছে ২৮ সেপ্টেম্বর ২০২৬-এ ভারতের বিরুদ্ধে শেষ গ্রুপ ম্যাচ। চার ম্যাচ মিলিয়ে বাংলাদেশ ৯টি গোল করেছে, খেয়েছে ১৩টি।

এফআইএইচ বিশ্ব র‍্যাঙ্কিংয়ের সঠিক সংখ্যা হাতের কাছে নেই; সাধারণ প্রেক্ষাপটে বাংলাদেশ টপ-২৫-এর বাইরে, ভারত সেরা স্তরে, আর জাপান ও দক্ষিণ কোরিয়া এশিয়ার দ্বিতীয় স্তরে। স্তরবিন্যাসটা মনে রাখা জরুরি, কারণ টুর্নামেন্টের ফলাফল ঠিক ওই স্তরের রেখা ধরে সাজানো — যাদের বিরুদ্ধে বাংলাদেশ স্বাচ্ছন্দ্য, তারা নিচের স্তরে; যারা উপরের স্তরে, তাদের বিরুদ্ধে গোল ব্যবধান করুণ।

যে ম্যাচ-বিবরণ আর বিশ্লেষণ আমার হাতে আছে, সেখানে পজেশন, শট, সার্কেল এন্ট্রি কিংবা জেতা-খোয়া পেনাল্টি কর্নারের একটি সংখ্যাও নেই। এটি আকস্মিক ফাঁক নয়। সেট-পিস ছাড়া এই দলের আক্রমণ কতটা চলে, কিংবা লিড নেওয়ার পর প্রতিরক্ষা কতটা গুটিয়ে আসে — এসব প্রশ্ন করার মতো উপকরণই অনুপস্থিত।

আমিরুল ইসলাম সম্পর্কে যা স্পষ্টভাবে বলা আছে: তিনি পেনাল্টি-কর্নার বিশেষজ্ঞ, এবং এই ম্যাচে দুটি গোল করেছেন। ম্যাচের প্রথম গোল এসেছে ১১তম মিনিটে, দ্বিতীয়টি তৃতীয় কোয়ার্টারের একেবারে প্রথম মিনিটে। ত্রিশ সাততম মিনিটে রাসেল মাহমুদ জিমি একটি ফিল্ড গোল করেন।

এখানেই পরিষ্কার করে নেওয়া দরকার কোনটা পর্যবেক্ষণ আর কোনটা অনুমান। পর্যবেক্ষণ: আমিরুল দুটি গোল করেছেন, তাঁকে সেট-পিস বিশেষজ্ঞ বলা হয়েছে, জিমি ফিল্ড গোল করেছেন, ইন্দোনেশিয়া একটি পেনাল্টি স্ট্রোক পেয়েছে এবং ফাতুর সেটি রূপান্তর করেছেন। অনুমান: আমিরুলের দুটি গোল সম্ভবত পেনাল্টি কর্নার থেকেই এসেছে, কারণ তাঁর ভূমিকা বর্ণনায় সেটাই। কোথাও আলাদা করে প্রতিটি গোলের ধরন লেখা নেই। সংখ্যার দুনিয়ায় এই পার্থক্য ছোট নয়; অনুমানকে তথ্য বানিয়ে ফেললে বিশ্লেষণ শেষ।

আক্রমণের স্থাপত্যে একমুখী নির্ভরতা এই দলের সবচেয়ে বড় কাঠামোগত ঝুঁকি। একজন ড্র্যাগ-ফ্লিক বিশেষজ্ঞকে ঘিরে সাজানো সেট-পিস প্ল্যান তখনই কাজ করে, যখন প্রতিপক্ষ তাকে আটকানোর পরিকল্পনা নিয়ে নামে না। ভারত, কোরিয়া বা জাপানের মতো দল ওই একজনকে ডাবল-টিম করবে, আউটলেট ব্লক করবে; তখন প্রশ্ন দাঁড়াবে, প্ল্যান বি কী?

সেই প্রশ্নের আংশিক উত্তর জিমি। দেড় বছর জাতীয় দলের বাইরে থাকা একজন ফিরে এসে ফিল্ড গোলে দেখিয়েছেন, ওপেন প্লের রাস্তাটা পুরোপুরি বন্ধ নয়। এক গোলের নমুনা ছোট, তবে দিকটা তাৎপর্যপূর্ণ — আক্রমণ পুরোপুরি কর্নার-নির্ভর নয়।

এবার যোগফলটা করা যাক। দুই জয়ে গোল ব্যবধান প্লাস ছয় (৫-১ এবং ৩-১)। দুই হারে মাইনাস দশ (০-৫ এবং ১-৬)। টুর্নামেন্টে সামগ্রিক গোল ব্যবধান মাইনাস চার। টানা দুই জয়ের শিরোনাম সত্য, কিন্তু শিরোনাম আর টেবিল এক জিনিস নয়।

সংখ্যা না থাকলে বিশ্লেষণ প্রশ্ন করতে পারে না, শুধু ফলাফল বর্ণনা করতে পারে। আর এখানেই আমার পুরনো সংশয় ফিরে আসে। এক্সজি-জাতীয় সূচক নিয়ে আমি উৎসাহী নই, কারণ সংখ্যাগুলো মাঠের সিদ্ধান্ত, খেলোয়াড়ের ফর্ম কিংবা রেফারির মান ব্যাখ্যা করে না। তবে সূচক থাকা আর সংখ্যা না থাকা — দুটো আলাদা রোগ, আর দ্বিতীয়টা বেশি সংক্রামক।

২০২০ সালে যখন প্রিমিয়ার হকি লিগ হয়নি, মাওলানা ভাসানীর গেটে তালা পড়েছিল, তখন আমি বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামের ঘাসের ট্র্যাকে চলে গিয়েছিলাম। দেশে সিন্থেটিক ট্র্যাক নেই, ইলেকট্রনিক টাইমিং নেই — ফোনে সময় ধরে স্প্রিন্টারদের তুলনা করে লেখা করেছিলাম। অভাব দিয়ে গল্প লেখার অভ্যাসটা সেখান থেকেই।

২০২৪ সালে বীকেএসপি ক্যাম্পে এগারো দিন কাটিয়ে দেখেছি, অনূর্ধ্ব-২১ দল ১৪টি গোলের ৯টি করেছিল পেনাল্টি কর্নার থেকে। সেট-পিস নির্ভরতা বাংলাদেশি হকির চরিত্র, আকস্মিক কোনো আবিষ্কার নয়। যারা একে নতুন কৌশলগত পরিচয় ভাবছেন, তারা পুরনো অভ্যাসকেই নতুন নাম দিচ্ছেন।

সাহসী বাংলাদেশ লিখে দেওয়া সহজ, আর ঠিক সেই কারণেই এই লেখায় সেটা করছি না। প্রশ্নটা খেলোয়াড়দের দিকে নয়, প্রশাসনের দিকে: টানা দুই জয়ের পরও টুর্নামেন্ট গোল ব্যবধান ঋণাত্মক কেন? কেন জাতীয় দলের ক্যালেন্ডার ঘরোয়া মৌসুমের সঙ্গে এমনভাবে ঠেকে যায় যে ফিটনেস আর কেমিস্ট্রি দুটোই আন্দাজে চালাতে হয়? কেন প্রতিবার টুর্নামেন্টের পর অবকাঠামোর কথা ফিরে আসে, আর পরের টুর্নামেন্টে সেই কথাই নতুন করে লিখতে হয়?

এর চেয়েও অস্বস্তিকর একটা কথা আছে। এই দুই জয় কোনো ঊর্ধ্বগমনের প্রমাণ নয় — এটা সম্ভবত দলের স্বাভাবিক স্তরে ফিরে আসা। প্রথম দুই ম্যাচে বাংলাদেশ উপরের স্তরের দুই দলের বিরুদ্ধে খেলেছে, পরের দুই ম্যাচে নিচের স্তরের দুই দলের বিরুদ্ধে। ফলাফলের রেখাটা প্রতিপক্ষের স্তর অনুসরণ করছে, দলের উন্নতি নয়।

এখানে আমি অস্বাভাবিক ব্যাখ্যা খুঁজতে চাই না। স্বাভাবিক ব্যাখ্যাটাই — প্রতিপক্ষ দুর্বল ছিল — সম্ভবত সঠিক। ৩-০-তে পেনাল্টি স্ট্রোক খাওয়াটা মনোযোগের ক্ষয়ের ইঙ্গিত, কিন্তু দুই ম্যাচের নমুনায় সেটা প্রমাণ হয় না। বড় প্রতিপক্ষের বিরুদ্ধে এই ধরনের একটি মুহূর্তই অনেক দামি হয়ে বসে, এটুকু মনে রাখা দরকার।

তাই ২৮ সেপ্টেম্বর ২০২৬-এ ভারতের বিরুদ্ধে ম্যাচটা ফলাফলের পরীক্ষা নয়, প্রশ্ন করার পরীক্ষা। আমি গুনতে চাইছি তিনটি জিনিস: সার্কেল এন্ট্রির সংখ্যা, জেতা ও খোয়া পেনাল্টি কর্নার, আর পেনাল্টি কর্নার ছাড়া কতগুলো আক্রমণ গোলের দিকে এগোয়। স্কোরবোর্ড হয়তো উত্তর দেবে, কিন্তু প্রশ্নটা নোটবুকে থেকে যাবে — আর সেটাই এসব টুর্নামেন্ট থেকে ফিরিয়ে আনার মতো একমাত্র সম্পদ।