দুই জয়ের আড়ালে বাংলাদেশের হকির আসল হিসাব: ৯ গোল, ১৩ গোল খোয়া, একটি পেনাল্টি স্ট্রোক

৪৮ মিনিট। বাংলাদেশ ৩-০ এগিয়ে, ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে ম্যাচের ফল কার্যত ঠিক হয়ে গেছে। ঠিক সেই মুহূর্তে বাংলাদেশের একজন ডিফেন্ডার নিজেদের বৃত্তের ভেতরে ফাউল করলেন, রেফারি পেনাল্টি স্ট্রোক দিলেন। যে ম্যাচে দল তিন গোল করেছে, সেখানে ওই একটি স্ট্রোকই এই ক্যাম্পেইনের সবচেয়ে বেশি কথা বলার মতো তথ্য। কারণ এই বাংলাদেশ দলের গোল আসে পেনাল্টি কর্নার থেকে, আর সেই কর্নার নেওয়া-ফেলানো মানুষটি একজন ডিফেন্ডার — আমিরুল ইসলাম। এই দলের পরিচয় এখানেই, সীমাও এখানেই।

ঢাকার ক্লিপবোর্ড আমাকে শিখিয়েছে, ডেটা আসলে খেলাটার প্রতি লেখা একটি প্রেমপত্র। ২০১৭ সালের অক্টোবরে মাওলানা ভাসানী হকি স্টেডিয়ামের গ্যালারিতে বসে যে খাতাটা ভরেছিলাম, সেখানে প্রতিটি পেনাল্টি কর্নারের পাশে লিখে রাখতাম কে রানার, কে ফ্লিক করছে। আজ জাপানের একটি মাঠে বসে একই খাতা ভরছি, আর দেখছি বাংলাদেশের হকি ঠিক সেই জায়গাতেই দাঁড়িয়ে আছে — কর্নারের ওপর ভরসা, আর কর্নার দিয়েই বিপদ।

এশিয়ান গেমসের পুরুষ হকিতে বাংলাদেশের পুল পর্ব এখন শেষের পথে। চার ম্যাচে ফল — শ্রীলঙ্কার বিপক্ষে ৫-১ জয়, কোরিয়ার বিপক্ষে ০-৫ হার, জাপানের বিপক্ষে ১-৬ হার, ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে ৩-১ জয়। অর্থাৎ ৯ গোল করেছে, ১৩ গোল খেয়েছে, নেট -৪। ২৮ সেপ্টেম্বর শেষ পুল ম্যাচে প্রতিপক্ষ ভারত, যাদের এই প্রতিবেদন ডিফেন্ডিং ও চারবারের চ্যাম্পিয়ন হিসেবে উল্লেখ করেছে।

এখানে একটা সাংবাদিকতার নোট জরুরি। যে প্রতিবেদনটি আমি বিশ্লেষণ করছি, সেটি নিজেকে “বিংশ এশিয়ান গেমস” বলে, আর ভেন্যুর নাম হিসেবে গিফু প্রিফেকচারাল গ্রিন স্টেডিয়াম, ইচিনোমিয়া সিটি মিউনিসিপাল জিমনেসিয়াম, আইচি প্রিফেকচারাল জেনারেল শুটিং গ্যালারির মতো জাপানি নাম দেয়। কিন্তু ভারতকে বলা হচ্ছে ডিফেন্ডিং ও চারবারের চ্যাম্পিয়ন — এই বর্ণনা হাংঝো চক্রে মানায়, ২০২৬-এ মানায় না, কারণ ২০২৬-এ ভারত পাঁচবারের ডিফেন্সিং চ্যাম্পিয়ন হতো। প্রতিবেদনটিকে তাই একটি নির্দিষ্ট সংস্করণে বসানো যাচ্ছে না। সংখ্যাগুলো সত্য, কিন্তু তার ফ্রেমটা কাঁচা — তাই এই লেখায় তারিখ-নির্ভর প্রতিটি সিদ্ধান্তে আমি মধ্যম আত্মবিশ্বাসের বেশি দিচ্ছি না।

যা স্পষ্ট, সেটা হলো টুর্নামেন্টের ওজন। এশিয়ান গেমসের হকি চ্যাম্পিয়ন সরাসরি অলিম্পিক কোটা পায়। এশিয়ার হকিতে এর চেয়ে বড় মঞ্চ নেই, আর বাংলাদেশের জন্য এই মঞ্চ অলিম্পিকের পথ নয় — এই মঞ্চ প্রমাণ করার জায়গা যে দলটি অন্তত নিজের স্তরে প্রতিদ্বন্দ্বী।

ভারতের বিপক্ষে ম্যাচের আগে বাংলাদেশের তিনটি গোলের গঠনটা দেখুন। ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে তিনটির মধ্যে দুটি এসেছে পেনাল্টি কর্নার থেকে, আর দুটিই আমিরুল ইসলামের স্টিক থেকে — অর্থাৎ ৬৭ শতাংশ সেট-পিস। তৃতীয়টি ফিল্ড প্লে থেকে, ৩৯ বছর বয়সী রাশেল মাহমুদ জিমির স্টিক থেকে। শ্রীলঙ্কার বিপক্ষে ৫-১ জয়ের গোলদাতাদের একজন আশরাফুল ইসলাম, তিনিও ডিফেন্ডার, ২৭ বছর বয়স, ২০১২ সাল থেকে ১০০ ক্যাপ। অর্থাৎ ক্যাম্পেইনে যাদের নাম পাওয়া যাচ্ছে, তাদের তিনজনের দুজন ডিফেন্ডার, একজন ৩৯ বছরের ফরোয়ার্ড। একটি দলের গোল যদি ডিফেন্ডারদের স্টিক আর পেনাল্টি কর্নার দিয়ে চলে, তাহলে সেটি আক্রমণ নয় — সেটি ব্যবস্থাপনা। আক্রমণের কাঠামো তৈরি করতে হলে ফিল্ড প্লে-তে বারবার বৃত্তে ঢুকতে হয়, আর সেটি করতে গেলে ফিটনেস, পাসিং প্যাটার্ন আর একজন নির্ভরযোগ্য ড্র্যাগ-ফ্লিকার তিনটিই লাগে।

এই ক্যাম্পেইনের ফলগুলো দেখলে একটা জিনিস স্পষ্ট — এগুলো কোনো ফর্মের গল্প নয়, র‍্যাঙ্কিংয়ের গল্প। কোরিয়া ও জাপানের বিপক্ষে ০-৫ আর ১-৬; শ্রীলঙ্কা ও ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে ৫-১ আর ৩-১। যে দলগুলোর বিপক্ষে জেতা উচিত, তাদের বিপক্ষেই জিতেছে বাংলাদেশ; যে দলগুলোর সঙ্গে ব্যবধান কাঠামোগত, তাদের কাছে ধরাশায়ী হয়েছে। এটাকে অগ্রগতি বলা বন্ধ করা দরকার, কারণ এটি অগ্রগতির প্রমাণ নয় — এটি প্রমাণ যে দলটি ঠিক যেখানে থাকার কথা, ঠিক সেখানেই আছে।

নেট -৪ গোল ব্যবধানটা দেখে মনে হতে পারে দলটি প্রতিদ্বন্দ্বিতায় টিকতে পারছে না। হিসাবটা অন্যরকম। দুই সমমানের প্রতিপক্ষের (শ্রীলঙ্কা, ইন্দোনেশিয়া) বিপক্ষে বাংলাদেশ পজিটিভ, দুই এলিটের (কোরিয়া, জাপান) বিপক্ষে বিরাট ঋণী। এই বাঁকা রেখাটাই আসল ছবি — বাংলাদেশ এশিয়ার তৃতীয় স্তরে, ভারত-কোরিয়া-জাপান-মালয়েশিয়ার নিচে, ওমান বা চীনের সমগোত্রে। মধ্যম আত্মবিশ্বাসে বলছি, এশিয়ায় তাদের অবস্থান পাঁচ থেকে সাতের মধ্যে, বিশ্ব র‍্যাঙ্কিংয়ে ত্রিশের আশপাশে।

পুল ড্র-টাও একটা কথা বলে। পাঁচ প্রতিপক্ষের নাম দেখে বোঝা যায় পুলে ছয় দল ছিল — দুই এলিট, তিন সমমান বা নিচের, আর ভারত। এই ড্র বাংলাদেশের জন্য অনুকূল ছিল, কারণ এটি ন্যূনতম দুই জয় কার্যত নিশ্চিত করেছে এবং ক্যাম্পেইনের চেহারা বাঁচিয়েছে। কিন্তু অনুকূল ড্র কাঠামোগত দুর্বলতা ঢেকে দেয়, সারায় না।

জিমির সংখ্যাটা আলাদা করে দেখতে হয়। ১৫০ ক্যাপ, ৫৩ আন্তর্জাতিক গোল — ম্যাচপ্রতি গড় প্রায় ০.৩৫। এগারো বছরের ক্যারিয়ারে এই গড় ভালো, দুর্দান্ত নয়। আর এই টুর্নামেন্টের পরেই তিনি আন্তর্জাতিক হকি ছাড়ছেন। বাংলাদেশের সমস্যা এই জায়গায়: দলের সবচেয়ে অভিজ্ঞ গোলমুখ যখন অবসরে যাচ্ছে, তখন তার জায়গা নেওয়ার মতো কোনো নাম প্রতিবেদনে নেই। প্রতিবেদনটি তিনজন খেলোয়াড়ের নাম দিয়েছে, কোনো তরুণ ফরোয়ার্ডের নাম দেয়নি। বয়সের দুটি তথ্যই আছে — ৩৯ আর ২৭। এটাই পাইপলাইনের সবচেয়ে নেতিবাচক সংকেত।

আশরাফুল ইসলাম ভিন্ন গল্প। ২৭ বছর বয়স, ২০১২ থেকে ১০০ ক্যাপ, ডিফেন্ডার হয়েও গোল করতে জানেন। পরের চক্রে বাংলাদেশের ব্রিজ-অ্যাসেট তিনিই, সম্ভবত নেতৃত্বও। কিন্তু একজন ডিফেন্ডারের ওপর আক্রমণের ভার চাপানো মানে দলের গঠনে একটা বিপরীত সমীকরণ তৈরি হওয়া — পেছন থেকে গোল আসছে, কারণ সামনে থেকে আসছে না।

বৃত্তের ভেতরের শৃঙ্খলা এই ক্যাম্পেইনের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ একক ঝুঁকি। ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে ৪৮ মিনিটে পেনাল্টি স্ট্রোক খাওয়া মানে বৃত্তের ভেতরে এমন একটি ভুল হয়েছে, যার শাস্তি কার্ড বা কর্নারের চেয়ে বড়। ভারতের বিপক্ষে এই ঝুঁকি আরও বড়, কারণ ভারত বৃত্তে ঢোকার সংখ্যাটা অনেক বেশি এবং সেগুলোকে গোলে বদলানোর হারও বেশি। ২৮ সেপ্টেম্বর বাংলাদেশের পরীক্ষা আক্রমণে নয়, বৃত্তের ভেতরে ফাউল না করার ধৈর্যে।

এখান থেকে পেছনে তাকালে একটা পুরনো খাতা খুলতে হয়। অনুপস্থিতি নিয়ে লেখা আমাকে শিখিয়েছে, ফাঁকা স্টেডিয়ামেরও হৃদস্পন্দন থাকে। ১৯৮৫ সালের এশিয়া কাপ ঢাকায় হয়েছিল, বাংলাদেশ ষষ্ঠ হয়েছিল, কিন্তু অলিম্পিক চ্যাম্পিয়ন পাকিস্তানের কাছে হেরেছিল মাত্র ১-০ গোলে। সেই ম্যাচের টেপ আজও আমার কাছে আছে। চার দশক পরে প্রশ্নটা একই — ঘরোয়া লিগ ২৭ বছরে ১৩টি সংস্করণ দেখেছে, ফেডারেশনের সিদ্ধান্ত বদলেছে বারবার, কিন্তু বৃত্তের ভেতরে গোল করার লোক তৈরি হয়নি। খেলোয়াড়রা এখানে দোষী নয়; যে কাঠামো বছরে একটি লিগ চালায়, সে কাঠামো থেকে বিশ্বমানের ফরোয়ার্ড আশা করাটাই অন্যায়।

ফুটবল থেকে একটা উদাহরণ টানতে হয়, কারণ যুক্তিটা সেখানেই প্রথম শিখেছিলাম। রাশিয়ার স্প্রেডশিটটা আমি বানিয়েছিলাম কারণ গ্রুপ পর্বের ভয় কোথাও রাখতে হয়। ২০১৮ বিশ্বকাপে ইংল্যান্ড তাদের ১২ গোলের ৯টি করেছিল সেট-পিস থেকে, আর সেই টুর্নামেন্টেই রেকর্ড ১২টি ওন গোল হয়েছিল। আমি তখন লিখেছিলাম, সাউথগেট একটি দর্শন নয়, একটি স্প্রেডশিট বানিয়েছেন। হকিতে একই যুক্তি খাটে — পেনাল্টি কর্নার একটি সীমা, কোনো কৌশল নয়। যে দল শুধু কর্নার থেকে বাঁচে, তাকে বাঁচতে হয় কর্নার-টেকার ফিট থাকার ওপর, রেফারির সিদ্ধান্তের ওপর, প্রতিপক্ষের প্রথম রানার ভুল করার ওপর।

আরেকটা ফুটবল-সত্য এখানে বসিয়ে দিই। পজেশন শতাংশ ফুটবলের সবচেয়ে প্রতারক পরিসংখ্যান — ৬০ শতাংশ বল ধরে রেখেও দল কিছু তৈরি করতে পারে না। হকিতে সেই প্রতারকের চেহারাটা অন্য: এখানে আমরা বৃত্তে ঢোকার সংখ্যা, শট আর কর্নার-কনভার্শন রেট দেখি। এই প্রতিবেদনে সেগুলোর একটি সংখ্যাও নেই। ফলে ইন্দোনেশিয়ার বিপক্ষে ৩-১ জয়টি দাপুটে ছিল, নাকি শেষ দিকে টেনে আনা — সেটা বলা অসম্ভব। এটাই সবচেয়ে বড় তথ্য-ফাঁক।

এখন নিজের যুক্তির বিরুদ্ধে দাঁড়াই। যে কারণে পেনাল্টি কর্নার-নির্ভরতাকে আমি দুর্বলতা বলছি, সেই কারণেই সেটি যুক্তিসঙ্গত কৌশল হতে পারে। আধা-পেশাদার একটি দলের কাছে কর্নারই সবচেয়ে সস্তা গোলের রাস্তা — এতে ফিল্ড প্লে-র কাঠামো লাগে না, শুধু একজন নির্ভরযোগ্য ফ্লিকার আর চারজন রানারের সমন্বয় লাগে। আমিরুল যদি ৩০ শতাংশের বেশি কর্নার ফেলাতে পারেন, তাহলে এটি রোগ নয়, বরং পরিকল্পনা।

দ্বিতীয় আপত্তি তথ্য নিয়ে। চার ম্যাচের নমুনা থেকে কাঠামোগত সিদ্ধান্তে পৌঁছানো বিপজ্জনক। কোরিয়া-জাপানের কাছে হারের বড় ব্যবধান কি কৌশলগত পতন, নাকি ঘন সূচিতে পাতলা বেঞ্চের ক্লান্তি? এশিয়ান গেমসের ফরম্যাটে ১৫ মিনিটের চার কোয়ার্টার আর রোলিং সাবস্টিটিউশন চালু থাকে — যে দলের বেঞ্চ গভীর, সে দলই শেষ কোয়ার্টারে জিতে যায়। বাংলাদেশের বেঞ্চ পাতলা বলেই বা ধরে নিচ্ছি কেন?

তৃতীয়ত, ভারতের বিপক্ষে বড় হারকে আমি স্বাভাবিক ধরে নিচ্ছি। কিন্তু ভারত যদি নিজেদের পরীক্ষামূলক দল নামায়, অথবা ২৮ সেপ্টেম্বরের ম্যাচ যদি পুলের অবস্থানে কোনো প্রভাব না ফেলে, তাহলে স্কোরলাইনটাই একমাত্র সংকেত হয়ে যায় — আর সেটি অত সহজে পড়া যায় না।

৪৮ বছর বয়সে দাঁড়িয়ে আমি একটা জিনিস বুঝেছি: হারের ব্যবধানই বলে দেয় দলটি বদলেছে কি না। ২৮ সেপ্টেম্বর আমার পরীক্ষা একটাই — বাংলাদেশ ভারতের কাছে চার গোলের কমে হারলে বৃত্তের ভেতরের শৃঙ্খলা ও ডিফেন্সিভ গঠন আগের চেয়ে ভালো, ছয় বা তার বেশি হলে কোরিয়া-জাপানের গল্পটাই পুনরাবৃত্তি। বাংলাদেশ হকি ফেডারেশনকে প্রশ্নটা সরাসরি: জিমির অবসরের পরের চক্রে নতুন ফরোয়ার্ড কোথা থেকে আসবে — ঘরোয়া লিগ থেকে, নাকি আবার কর্নারের ভরসায়?