দশ মিনিটের গোল, ৪৪ বছরের খাতা আর ২৫ লাখের চেক: ভারতের নারী হকির সোনা কী প্রমাণ করে, কী করে না

দশ মিনিটে বল জালে। এরপর বাকি ষাট মিনিট ধরে ভারতের নারী হকি দল ঠিক একটা কাজ করেছে — এক গোল আগলে রাখা। এশিয়ান গেমসের ফাইনালে চীনের বিপক্ষে ফল ১-০। সেই একমাত্র গোলটি লালরেমসিয়ামির, টুর্নামেন্টে তাঁর সপ্তম। ১৯৮২ দিল্লির পর ভারতীয় নারী হকির প্রথম এশিয়ান গেমস সোনা, হিসাব বলছে ৪৪ বছর। আর মিজোরাম সরকারের ঘোষণায় মিজোরামের ওই দুই খেলোয়াড়ের জন্য ২৫ লাখ টাকা করে পুরস্কার।

সংখ্যাগুলো পাশাপাশি বসালে একটা সুন্দর গল্প তৈরি হয় — দীর্ঘ প্রতীক্ষা, মুকুট, রাষ্ট্রীয় স্বীকৃতি, শেষ দৃশ্যে চেক হাতে দুই মেয়ে। আমার সমস্যা গল্পটার শেষ দৃশ্য নিয়ে নয়। সমস্যা শুরুতে। ১-০ একটা ফলাফল, প্রমাণ নয়। ফাইনালে এক গোলে জেতা দল আসলে কী করেছে, সেটা স্কোরলাইনে লেখা থাকে না। লেখা থাকে শুধু একটা সংখ্যা, আর সেই সংখ্যা ধরেই আমরা সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলি — কে এগিয়ে গেল, কে পিছিয়ে পড়ল, কার সিস্টেম কাজ করছে।

ঢাকার ক্লিপবোর্ড আমাকে এই শিক্ষাটা ২০১৭ সালে দিয়েছিল, যখন মাওলানা ভাসানী স্টেডিয়ামে বসে বাংলাদেশের পুল ম্যাচগুলোর প্রতিটি পেনাল্টি কর্নার নিজের খাতায় টুকে নিচ্ছিলাম। ডেটা আসলে খেলাটার প্রতি একটা প্রেমপত্র — কে কী করল তার প্রমাণ নয়, কে কী করল তার সাক্ষী। এই লেখাটা সেই খাতার ভাষায় লেখা। যা আছে তা গুনব, যা নেই তা আলাদা করে বলব, আর যেটা অনুমান তা অনুমান বলে চিহ্নিত করব।

৪৪ বছরের খাতা

১৯৮২ সালের এশিয়ান গেমসে দিল্লিতে নারী হকি প্রথমবার আসরে নামে। সেই আসরে ভারত সোনা জেতে, ফাইনালে সিঙ্গাপুরকে ৩-০ হারিয়ে। তারপর ৪৪ বছর। এই দীর্ঘ ব্যবধানে এশিয়ার নারী হকিতে রাজত্ব করেছে চীন আর দক্ষিণ কোরিয়া — চীন বারবার, কোরিয়া ধারাবাহিকভাবে। ২০২২ সালের হাংঝো এশিয়ান গেমসে চীন সোনা জিতে প্যারিস ২০২৪-এর কোটা নিশ্চিত করেছিল। অর্থাৎ এই মহাদেশে নারী হকির ক্ষমতাকাঠামো চার দশক ধরে স্থির ছিল, আর ভারত ছিল সেই কাঠামোর ভেতরে চার নম্বর-পাঁচ নম্বর ঘরের ভাড়াটে।

তাই ২০২৬ সালের আইচি-নাগোয়ার ফলটা ছোট ঘটনা নয়। কিন্তু ঘটনাটা কত বড়, সেটা নির্ভর করে একটা প্রশ্নের উত্তরের উপর — ভারত কি চীনকে হারাল, নাকি চীন ভারতকে হারতে দিল? এক গোলের ব্যবধান এই প্রশ্নের উত্তর দেয় না। এশিয়ান গেমসের মতো ঘন সূচির টুর্নামেন্টে প্রতি এক-দুই দিনে ম্যাচ, রোলিং সাবস্টিটিউশনের উপর পুরো ভরসা, গরম-আর্দ্রতার চাপ — জাপানের শরতে অনুষ্ঠিত এই আসরে আবহাওয়া তুলনামূলক সহজ ছিল, দক্ষিণ এশিয়ার গ্রীষ্মকালীন আসরগুলোর মতো হিট-স্ট্রেস ছিল না। এটা ভারতের জন্য অনুকূল, তবে দুই দলের জন্যই সমান।

খাতায় আরও একটা জিনিস লেখা থাকা দরকার। এশিয়ান গেমসের সোনা শুধু পদক নয় — এশিয়ার চ্যাম্পিয়ন সাধারণত পরবর্তী অলিম্পিকের সরাসরি কোটা পায়। চীন ২০২২ সালে সোনা জিতে প্যারিসে গিয়েছিল। সেই হিসাবে এই সোনা ভারতের নারী দলকে লস অ্যাঞ্জেলেস ২০২৮-এর দরজায় দাঁড় করিয়ে দেয়। এই লেখার সবচেয়ে consequential বাক্যটা এটাই, আর সবচেয়ে কম যাচাই করা বাক্যটাও এটাই। আন্তর্জাতিক হকি ফেডারেশনের কোটা-স্থাপত্য মাঝে মাঝে বদলায়, তাই এটা FIH-এর চলতি যোগ্যতা নথি দেখে নিশ্চিত করা দরকার।

২৫ লাখের চেক আর মিজোরামের ভূগোল

এবার দ্বিতীয় সংখ্যাটা। মিজোরাম সরকার দুই খেলোয়াড়কে ২৫ লাখ টাকা করে পুরস্কার দিয়েছে — লালরেমসিয়ামি ও লালথানত্লুঙি, দুজনেই মিজোরামের। ভারতীয় হকির মানচিত্রে এই তথ্যটা পদকের চেয়ে কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। ঐতিহ্যবাহী হকি বলয় ছিল পাঞ্জাব, হরিয়ানা, ওড়িশা, ঝাঁসি-ভোপাল বলয়। উত্তর-পূর্ব ভারত সেই বলয়ের বাইরে ছিল, বিশেষ করে নারী হকিতে। এখন একটা রাজ্য যার জনসংখ্যা বারো-তেরো লাখের ঘরে, জাতীয় দলে দুজন খেলোয়াড় দিচ্ছে — একজন ফরোয়ার্ড যিনি টুর্নামেন্টের সাত গোল করলেন, একজন ডিফেন্ডার যে বিশ বছর বয়সে দুটো গোল করল। এটা দুর্ঘটনা নয়, পাইপলাইনের সংকেত।

কিন্তু এখানেই আমার প্রথম আপত্তি। ভারতীয় হকির প্রতিভা-ভূগোল প্রসারিত হচ্ছে ঠিক যে মুহূর্তে তার অর্থায়ন-ভূগোল প্রসারিত হচ্ছে না। রাজ্য সরকারের ২৫ লাখ টাকা একটা ঘোষণা। ঘোষণা আর বিতরণের মধ্যে ভারতে প্রায়ই কয়েক মাস, কখনো কয়েক বছর। আরও বড় কথা, এই টাকা কোনো একাডেমি বানায় না, কোচের বেতন দেয় না, কৃত্রিম টার্ফ কিনে দেয় না, মিজোরামের মেয়েদের জন্য ট্রায়ালের ক্যালেন্ডার তৈরি করে না। এটা স্বীকৃতি, বিনিয়োগ নয়।

আমি এখানে একটা ফুটবল তুলনা টানব, কারণ তুলনাটা কাজে দেয়। সৌদি প্রো লিগ তারকাদের কিনে ফুটবল তৈরি করছে না, পর্যটন বিলবোর্ড তৈরি করছে — লোগোটা পণ্য, লিগটা পরে। রাষ্ট্রীয় ক্রীড়া-পুরস্কারের অনেকগুলোও একই ধরনের ঘোষণা-পণ্য। ছবি তোলা হয়, পোস্টার ছাপা হয়, খাতায় টাকা ওঠে কিছুদিন পর। প্রশ্নটা তাই এটা নয় যে ২৫ লাখ কম; প্রশ্নটা হলো, মিজোরামের পরের লালরেমসিয়ামিকে কে খুঁজে আনবে, আর সেই খোঁজার খরচ কে দেবে।

এক গোলের ভেতরে কী লুকিয়ে থাকে

ফাইনালের একমাত্র গোলটা দশ মিনিটে। এর মানে ভারত টানা ষাট মিনিট ধরে এগিয়ে ছিল, আর চীন টানা ষাট মিনিট ধরে পিছিয়ে ছিল। এক গোলে পিছিয়ে থাকা দল শেষ পর্যন্ত একটা গোল শোধ করতে না পারলে দুটো সম্ভাবনা থাকে। হয় প্রতিপক্ষের ডিফেন্সিভ কাঠামো ভাঙার মতো সৃজনশীলতা তার ছিল না, নয়তো সে সুযোগ পেয়েও নষ্ট করেছে। কোনটা, সেটা জানতে শট কাউন্ট, সার্কেল এন্ট্রি, পেনাল্টি কর্নার — এই তিনটা সংখ্যা লাগে। এই তিনটার একটিও আমার হাতে নেই।

তাই যা বলতে পারি, তা অনুমান। এক গোলে জেতা ফাইনাল সাধারণত রক্ষণশীল, কম-ঝুঁকির পরিকল্পনার ফল — খোলা আক্রমণের নয়। দশ মিনিটে এগিয়ে যাওয়া দল যদি বাকি ষাট মিনিট পিছনে না হটে, তাহলে তার মিডফিল্ডে একটা নির্দিষ্ট শৃঙ্খলা থাকে, বল ধরে রাখার প্রবণতা থাকে, ঝুঁকি নেওয়ার বদলে সময় কাটানোর প্রবণতা থাকে। এশিয়ান নারী হকিতে এটা নতুন কিছু নয় — এই মহাদেশে বড় ম্যাচগুলো সাধারণত কম স্কোরেই শেষ হয়।

এখানে ফুটবলের সবচেয়ে মিথ্যা সংখ্যাটা মনে রাখা দরকার, কারণ হকিতে তার যমজ আছে। পজেশন পার্সেন্টেজ ফুটবলে যেমন প্রতারণা — ষাট শতাংশ বল ধরে রেখে দল কিছু তৈরি করতে পারে না — হকিতে ঠিক তেমনই প্রতারণা সার্কেল এন্ট্রি। সার্কেলের ভেতরে ঢোকা মানে গোলের সুযোগ তৈরি নয়। এশিয়ার অনেক দল সার্কেল এন্ট্রিতে প্রতিপক্ষকে ছাড়িয়ে যায়, কিন্তু শট অন টার্গেটে পিছিয়ে পড়ে। এই ম্যাচের প্রসেস ডেটা না থাকায় আমি বলতে পারব না ভারত সেটা করেছিল কি না। পারি শুধু এটা বলতে — ১-০ ব্যবধান প্রমাণ করে না কে ভালো খেলেছে, প্রমাণ করে কে একটা গোল বেশি করেছে।

সাত গোলের একবিন্দু-নির্ভরতা

লালরেমসিয়ামির সাত গোল টুর্নামেন্টের সবচেয়ে পরিষ্কার সংখ্যা। একজন ফরোয়ার্ডের জন্য সাত গোল মানে তিনি দলের আক্রমণের কেন্দ্রবিন্দু। এটা ভালো খবর, আর একইসঙ্গে একটা ঝুঁকির ঘোষণা। আক্রমণ যখন একজনের পায়ে জমা হয়, প্রতিপক্ষের কাজ সহজ হয়ে যায় — একজন ডিফেন্ডারকে ম্যান-মার্কিংয়ে বসিয়ে দিলেই আক্রমণের অর্ধেক পথ বন্ধ। এশিয়ার বাইরে, বিশ্বকাপ বা প্রো লিগ পর্যায়ে, এই ধরনের ব্যক্তিগত নজরদারি অনেক বেশি নিয়মিত।

আমি এটাকে একবিন্দু-নির্ভরতা বলছি, আর এটা ভারতীয় হকির নতুন সমস্যা নয়। পুরুষ দলের ক্ষেত্রেও বহুবার একই প্যাটার্ন দেখা গেছে — কর্নার থেকে গোল, কর্নার থেকে গোল, আর ওপেন প্লে থেকে গোলের খরা। নারী দলে লালরেমসিয়ামির সাত গোলের পাশে দ্বিতীয় সর্বোচ্চ স্কোরারের সংখ্যাটা কোথায়? লেখাটায় নেই। থাকলে বোঝা যেত, আক্রমণটা কতটা ছড়ানো ছিল। এখন আমার সামনে শুধু একটা চূড়া আছে, পাহাড়ের নকশা নেই।

বিশ বছরের এক ডিফেন্ডার আর পেনাল্টি কর্নারের অনুমান

লালথানত্লুঙি বিশ বছরের ডিফেন্ডার, টুর্নামেন্টে দুটো গোল করেছেন, ফাইনালে খেলেননি। তিনটা তথ্য, আর তিনটাই আলাদা দিকে ইশারা করে।

প্রথমটা — ডিফেন্ডারের গোল। হকিতে ডিফেন্ডারের গোল প্রায় সবসময় পেনাল্টি কর্নারের গল্প। ডিফেন্ডাররা সাধারণত কর্নার-বৃত্তের বাইরে থাকেন, কর্নার-হিটারের ভূমিকায় থাকেন, কখনো ইনজেক্টরের। ওপেন প্লেতে ডিফেন্ডারের গোল হয়, কিন্তু সংখ্যায় কম। তাই দুই গোল যদি কর্নার থেকে আসে, তাহলে ভারতের সেট-পিস আক্রমণ আসলে কাজ করেছে — এমনকি ফাইনালের একমাত্র গোলটাও কর্নার থেকে আসতে পারে, সেটাও অনুমান, কারণ লেখায় গোলের ধরন নেই।

দ্বিতীয়টা — বয়স। বিশ বছরের একজন ডিফেন্ডার সোনা-জেতা স্কোয়াডে থাকা মানে তরুণ অন্তর্ভুক্তি সত্যিই ঘটছে, শুধু কথায় নয়। এটা একটা ইতিবাচক ব্যবস্থাপনা-সংকেত। তৃতীয়টা — ফাইনালে না খেলা। এটা রোলিং সাবস্টিটিউশনের স্বাভাবিক ফল হতে পারে, ম্যাচআপ-ভিত্তিক সিদ্ধান্ত হতে পারে, চোটও হতে পারে। লেখায় কোনো কারণ নেই, আর কারণ ছাড়া আমি কারণ বানাব না।

তবে একটা জিনিস এখান থেকে টানা যায়। একটা দল যদি এমন গভীরতা তৈরি করে যে বিশ বছরের ডিফেন্ডারকে ফাইনালে বসিয়ে রাখা যায়, তাহলে সেই দলের বেঞ্চ আসলে কাজ করছে। প্রশ্ন হলো, সেই বেঞ্চ কতটা প্রশিক্ষিত, নাকি শুধু সৌভাগ্যক্রমে উপস্থিত। এর উত্তর দিতে সেমিফাইনাল ও গ্রুপ পর্বের স্কোয়াড-রোটেশন ডেটা লাগে, যা আমার হাতে নেই।

যে ডেটা নেই, সেটাই সবচেয়ে বড় খবর

আমি এই লেখায় একটা জিনিস স্বীকার করে নিতে চাই, কারণ এটা না বললে বাকিটা মিথ্যা হয়ে যাবে। আমার সামনে যে রিপোর্টটা আছে, তার সূত্র শনাক্তযোগ্য নয়। বারোটা তথ্যবিন্দুর মধ্যে দশটির পাশে লেখা — সূত্র নেই। এশিয়ান গেমস ২০২৬ আসলে ২০২৬ সালের সেপ্টেম্বর-অক্টোবরে জাপানের আইচি-নাগোয়ায় হওয়ার কথা। অর্থাৎ এই প্রতিবেদনটা তিনটে জিনিসের যেকোনো একটা হতে পারে: সত্যিই সম্পন্ন হওয়া একটা আসর, ভুলভাবে সম্পন্ন হিসেবে লেখা একটা প্রিভিউ, অথবা যাচাই করা যায় না এমন কিছু।

এটা কোনো ছোট দুর্বলতা নয়। একটা ম্যাচের ফলাফল নিয়ে লেখা প্রতিটি বিশ্লেষণ একটা অনুমানের উপর দাঁড়িয়ে থাকে — ঘটনাটা ঘটেছে। সেই অনুমান ভাঙলে কর্নারের অনুমান, ডিফেন্ডারের গোলের অনুমান, অলিম্পিক কোটার অনুমান — সব একসঙ্গে ভেঙে পড়ে।

আমি ২০২০ সালে এটা শিখেছিলাম উল্টো দিক থেকে। স্টেডিয়াম খালি হয়ে গেলে, ঢাকা প্রিমিয়ার ডিভিশন টানা তৃতীয় বছর না খেললে আমার লেখা বন্ধ হয়ে গিয়েছিল কয়েক সপ্তাহ। বেরোনোর পথটা পিছনের দিকে গিয়েছিল — ১৯৮৫ এশিয়ান কাপের টেপ, যেখানে বাংলাদেশ ষষ্ঠ হয়েও অলিম্পিক চ্যাম্পিয়ন পাকিস্তানের কাছে মাত্র ১-০ গোলে হেরেছিল। তখন বুঝেছিলাম, অনুপস্থিতি নিয়ে লেখা মানে খালি স্টেডিয়ামেরও হৃদস্পন্দন থাকে। সেই লেখাটা ট্রাফিক দেয়নি, বিশ্বাসযোগ্যতা দিয়েছিল। সূত্র তখন থেকে আমার আলাদা পরিচয়, মতামত নয়।

তাই এই লেখার প্রতিটি সংখ্যার পাশে একটা মর্যাদা-স্তর আছে। সাত গোল, দুটো গোল, বিশ বছর, ২৫ লাখ, ১-০, ৪৪ বছর — এগুলো রিপোর্ট থেকে আসা। শট কাউন্ট, পজেশন, কর্নার রূপান্তর হার, সেমিফাইনালের ফল — এগুলো অনুপস্থিত, এবং অনুপস্থিতি আমি অনুমান দিয়ে ভরাট করব না।

সোনার আসল দাম কোটা

একটা মহাদেশীয় সোনা আর একটা বৈশ্বিক পদক — এই দুইয়ের মধ্যে দূরত্ব কত, সেটা ভারতীয় ক্রীড়া-আলোচনায় সবচেয়ে বেশি ঘোলা করা হয়। এশিয়ায় ভারত এখন শীর্ষে থাকতে পারে। বিশ্বে নেদারল্যান্ডস, আর্জেন্টিনা, অস্ট্রেলিয়া, জার্মানি — এই চারজনের ঘরে ঢোকা মানে আরেকটা লড়াই। এশিয়ান গেমসের সোনা সেই লড়াইয়ের দরজা খুলে দেয়, সিঁড়ি বেয়ে উঠিয়ে দেয় না।

আমার দ্বিতীয় আপত্তি এখানেই। ৪৪ বছরের প্রতীক্ষা শেষ হওয়ার গল্পটা সত্যি, কিন্তু গল্পটা যেভাবে বলা হচ্ছে তাতে একটা মহাদেশীয় কৃতিত্বকে বৈশ্বিক উত্থান হিসেবে চালিয়ে দেওয়া হচ্ছে। এই ফাঁকটা পূরণ হবে কী দিয়ে? প্রো লিগে নিয়মিত পারফরম্যান্স দিয়ে, বিশ্বকাপে গ্রুপ পর্ব পেরোনো দিয়ে, শীর্ষ চার দলের বিপক্ষে গোল করার ক্ষমতা দেখিয়ে। এই তিনটের একটাও এখনো ঘটেনি, অন্তত আমার সামনে থাকা নথিতে নেই।

আরেকটা কথা বলি, যেটা কম বলা হয়। ক্রিকেটের সম্প্রচার স্বত্বের বুদবুদ ফাটার পর হকি সেই অর্থনীতির ছিটেফোঁটাই পায়। বড় প্ল্যাটফর্মগুলো যে টাকায় ক্রিকেটের স্বত্ব কিনে লোকসান গুনেছে, সেই একই ভুল হকিতে করার ঝুঁকি কেউ নেবে না। মানে হকির আর্থিক ভিত্তি সম্প্রচার নয়, রাষ্ট্র। আর রাষ্ট্রীয় অর্থায়ন মানে রাজনৈতিক অস্থিরতা, বাজেট-পুনর্বিন্যাস, নির্বাচনী অগ্রাধিকার। মিজোরামের ২৫ লাখ ঠিক এই কাঠামোর ভেতরের ছবি — উদার, দৃশ্যমান, আর অনিশ্চিত।

আমি ভুল হতে পারি

এখন সেই অংশ, যেটা এই ধরনের লেখায় সবচেয়ে কম থাকে আর সবচেয়ে বেশি দরকার। আমি কোথায় ভুল হতে পারি?

প্রথম সম্ভাবনা — ফাইনালটা আসলে একটা নিয়ন্ত্রিত রক্ষণশীল মাস্টারক্লাস ছিল। দশ মিনিটে এগিয়ে যাওয়া, তারপর ষাট মিনিট ধরে চীনের সার্কেল এন্ট্রি শূন্যের কাছাকাছি রাখা, বল ধরে রাখার হিসাব না বাড়িয়েও প্রতিপক্ষকে বল দিতে বাধ্য করা — এটাও একটা শিল্প। এই ব্যাখ্যাটা সত্যি হলে আমার 'প্রমাণ নেই' আপত্তি দুর্বল হয়ে যায়, কারণ নিয়ন্ত্রণ নিজেই প্রমাণ। কিন্তু নিয়ন্ত্রণের প্রমাণও ডেটা দিয়েই আসে — শট অন টার্গেট, সার্কেল এন্ট্রি, কর্নার সংখ্যা। সেগুলো ছাড়া দুই ব্যাখ্যাই সমান জোরে দাঁড়িয়ে থাকে, আর আমি দুটোর একটাকে বেছে নেব না শুধু গল্পটা সুন্দর হবে বলে।

দ্বিতীয় সম্ভাবনা — সাত গোলের একবিন্দু-নির্ভরতা আসলে সমস্যা নয়, কারণ টুর্নামেন্টের সেরা স্কোরার থাকাটাই স্বাভাবিক। সত্যি। কিন্তু আমি যে জিনিসটা নিয়ে কথা বলছি সেটা টুর্নামেন্ট নয়, পরবর্তী ধাপ। এশিয়ার বাইরে একজন ফরোয়ার্ডকে দুই ডিফেন্ডার দিয়ে ঘিরে ফেলা হয়, আর তখন দ্বিতীয় স্কোরারের অস্তিত্ব দরকার হয়। আমার আপত্তি সেই দ্বিতীয় স্কোরারের অজানা অবস্থা নিয়ে, লালরেমসিয়ামির সাত গোল নিয়ে নয়।

তৃতীয় সম্ভাবনা — সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণটা। যদি এই ফলাফলটা সত্যিই ঘটে থাকে, তাহলে আমার পুরো যাচাই-আপত্তিটা অপ্রয়োজনীয় শোনাবে, প্রায় রুক্ষতার মতো। আমি সেটা মেনে নিচ্ছি। কিন্তু একটা কথা মনে রাখা দরকার: ক্রীড়া-সাংবাদিকতার সবচেয়ে বড় ক্ষতি ভুল ফলাফল ছাপানো নয়, যাচাই না করে ফলাফলকে বিশ্লেষণে পরিণত করা। ২০১৮ সালে রাশিয়া বিশ্বকাপে আমি প্রতিটা ডেড-বল রুটিন স্প্রেডশিটে টুকে রেখেছিলাম, কারণ গ্রুপ পর্বের ভয়টা কোথাও রাখা দরকার ছিল। সেট-পিস লেজার সিরিজটা পরে থেমে গিয়েছিল, কারণ রক্ষণাবেক্ষণ আমার একার পক্ষে বেশি হয়ে গিয়েছিল। সেই ভুলটা আর করব না — কিন্তু উল্টো ভুলটাও করব না, সেটা হলো সংখ্যা না থাকলেও গল্প বলে ফেলা।

চতুর্থ সম্ভাবনা — মিজোরামের পুরস্কারকে আমি যতটা প্রতীকী বলছি, ততটা হয়তো নয়। রাজ্য সরকারের ক্রীড়া-বাজেটে এই ধরনের ঘোষণার পাশাপাশি একাডেমি, টার্ফ, কোচ-নিয়োগের আলাদা লাইন থাকতে পারে, যেটা এই রিপোর্টে আসেনি। আমার আপত্তি রিপোর্টের সীমার উপর, রাজ্যের সামগ্রিক নীতির উপর নয়।

আগামী তিনটি সংখ্যা

শেষ করার আগে একটা কথা। এই সোনার সবচেয়ে বড় পুরস্কার পদক নয়, কোটা — যদি কোটা-ব্যবস্থাটা সত্যিই প্রযোজ্য হয়। আর কোটা মানে হলো ২০২৮ পর্যন্ত চার বছরের একটা ছাড়পত্র। সেই ছাড়পত্র নিয়ে ভারতের হাতে দুটো পথ আছে। একটা পথ — কোটা পেয়ে আরাম করা, প্রো লিগে ঘুরে দাঁড়ানো, বিশ্বকাপে গ্রুপ পর্বে বিদায়। আরেকটা পথ — এই সোনাকে সেট-পিস ও একবিন্দু-নির্ভরতার বাইরে নিয়ে যাওয়া।

আমি তিনটা সংখ্যা দেখতে চাই, আর এই তিনটাই আমার আগামী সময়ের পরীক্ষা। প্রথমত, লালরেমসিয়ামি ছাড়া ভারতের গোল কে করে — পরবর্তী দশ ম্যাচে দ্বিতীয় সর্বোচ্চ স্কোরারের সংখ্যা। দ্বিতীয়ত, কর্নার থেকে আসা গোলের অনুপাত ওপেন প্লে থেকে আসা গোলের অনুপাতে নামে কি না। তৃতীয়ত, শীর্ষ ছয় দলের বিপক্ষে ভারতের সার্কেল এন্ট্রি বনাম শট অন টার্গেটের অনুপাত — এই একটা সংখ্যাই বলে দেবে ভারত প্রতিপক্ষকে চাপে রাখে, নাকি শুধু বল নিয়ে সময় কাটায়।

আর একটা প্রশ্ন, যেটা কোনো সংবাদ সম্মেলনে আসবে না, কারণ এটা কোনো খেলোয়াড়কে নিয়ে নয়। ৪৪ বছর পর একটা সোনা এসেছে, আর তার প্রথম বড় সরকারি স্বীকৃতি এসেছে একটা রাজ্য থেকে, যার হকি-অবকাঠামো এখনো তৈরি হচ্ছে। হকি ইন্ডিয়ার কাছে আমার প্রশ্ন — পরের চার বছরে মিজোরামের মেয়েদের জন্য ক'টা টার্ফ, ক'জন ফুল-টাইম কোচ, ক'টা অনূর্ধ্ব-১৬ ট্রায়ালের তারিখ আপনার ক্যালেন্ডারে আছে? সংখ্যাটা বলুন। চেকটা পরে দিলেও চলবে।

আমি আটচল্লিশে দাঁড়িয়ে একটা জিনিস বুঝেছি — প্রত্যাবর্তনের গল্পগুলো সংখ্যা দিয়ে শুরু হয়, আর সংখ্যা দিয়ে শেষ হতে হয়। নইলে সেগুলো গল্পই থাকে।